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पविप्लव कायालय, 
मंविनऊ 
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इस पुस्तक के सर्वाधिका। 
अनुवाद सहित लेखक के आधीन हैं 
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भुद्द $.-० 
साथी प्रेस; 
हीवेट गेड' लखनऊ 


है 
ससपंणु-+- 
“सच कहेंदूं ए बरहमन, गर तू बुरा न माने, 
तेरे मनमकदों के बुत हो गये पुराने !” 


( है पुरातन पंथों विश्वासती, सत्य तुके कड़था तो लगेगा परन्तु 
तमाई बह है कि तरे विश्वास मन्दिर के आराध्य देव अब अर 
ओर निर्तरत हो गाए है | ) 
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फूलों का कुरता-- गा आ सा छः भूमिका ५ 


भुझे यदि सकोशणता के संघर्ष से मरे नगरों में ही अपना जीवन विताना 
पड़ता तो मैं या तो आत्महत्या कर लेता था 'पागन्न 'हो जाता ! माम्य 
पे बरस में तीन भास के लिए. कालिज में अवकाश हो जाता. है और, मैं 
गंगरों के वैमनस्थ-्यूण संघरष से माग कर पहाड़ में, अपने गाँव चन्का 
ज्ञाता हूँ | ह 
.. मेंस माँव आधुनिक छुल्घवा से बहुत दूर, हिमालय के आंचल में है । , 
भगाबान की दया से रेल, मोटर और तार के अभिशाप ने इस गांव की 
श्रमी तक नहीं छुआ है। पहाड़ी भूमि अपना प्राकृतिक . शगार लिये है। .. 
मनुष्य उसकी उत्पादन शक्ति से संतुष्ट है। इमारे यहाँ गाँव बहुत ' छोटे 
छोड़े हैं; कहीं कहीं तो बहुत ही छोटे, दस बीस. घर रो लेकर पाँच छुः घर... 
, वैके; और बहुत पास-पास | एक शाँव' पहाड़ को वलैटी में तो दूसरा उत्तकी 
हेलवांन पर | मुंह पर हाथ लगा कर पुकारने पे दूसरे गाँव तक बात कहे दी. '.: 
' ज्ञा' सकती है । गरीबी है, अशिक्षा भी है परन्तु बेमनस्थ और श्र्सतोप 
कमहै। ००४ | 2 
'' बंकू राह की छंणर से छाती दुकान गाँव की सभी अ्रवश्येक्रवाय पूरी 
' कर बेती है। उसकी दुकान का अरमदा ही मवि की चौपाल या, क्लब 
| है; बगादे के सामने हालान भें पीपल के नोचे बच्से खेलते हैं शोर 
चैट कर शुगाली करते है | कल 
छुबद से जोर की द्वारिश हो रहा थी | बाहर जाना सम्भब ने थी 
इसलिये शाजकंल क्रे एफ प्रगधिशात्र ढेखक का अपन्यात्त पढ़ रहां था । 
' ऋदानी थी।-- | | # ० 
एक निधन कुलीम युवक का विवाह एक शिक्षित शुवती से हो क्या । 
भेभर के. जीवन में युवक की आमदनी से गुज़ारा चलता भ॑ देख युवती मे भी 









'. अरूग्त थी | घर से निकला कि बंकू साह के यहां से ले आज. 


पक 


नॉकरी कर द्ुछ कमाना चाहा | परन्तु यह बात क्षुक्रक के शाग्मसम्धान की 
स्वाकार ने था | उनके रांतान पेदा हो गई, होनी है थी। एक, दो थीं 


किए तान बच्चे | मंदगाई के जमाने में भूत्रों मरते की नौबत । उनका 


बीमार हा जाना | अपना म्त्रों की राय से भत्ते आदमी का एक सेठ जी में. 
यहाँ नौकरी करता और उनका खुशहाल हो जाना | 


एक दिन राज खुला कि भले आदमी की खुशहाली का मोल्त उनकी 
अपनी नौकरी नहीं, उनकी पत्नी की इज्ज़त थी | क्रोध के श्रावेश में पति 
पत्नी का गल्ला घोंटने का यक्ष करता है और पत्नी प्िड़गिड्ठा कः क्षमा मांगती 
है;-- जा कुछ किया इन बच्चों के लिये किया |? वह केवल बच्चों 
को पाल सकने के लिए प्राण-मिन्षा मांगती है और पति सोचने लगता है, - - 
मेरी इज्जत का मोल अधिक है या तीन बच्चों के प्राणों का ! 

सलानि से पुस्तक पटक दी: “यह है हमारी गिरावट की सोमा | छाज 
यह साहित्य बन रहा है जिसमें व्यमित्रार के क्षिये सफ़ाई दी जाती 


. है| यह हमारी संस्कृति का आधार बनेगा। हमाश जीवम कितना. 


छिछुला श्रौर संक्रीणं होता चला जा रहा है ? स्वार्थ के बावजेपन 
| छीना ऋपटी और मारोमार हमें बदहयास किए. दे रही है। मनुष्य 


'को उस सानंबता, नेतिकता ओर स्थिरता को हम. खो चुके हैं जिसका विक्रास है 
' हमारे आत्मत्रष्टा ऋषियों ने संकोण तांसारिकता से मुक्त होकर किया था 
» वध को पद्मे आंखों पर बांघ हम भारत की अत्लज्ञान की संस्कृति के पर/ 


शान्ति के माय को खो बैठे हैं। क्या पेट और रोटी ' ही सब कुछ है ! हफ़सें / 


रे मनुष्य की मनुष्यता, संस्कृत और “नैतिकता कुछ नहीं !”. पैसे हो 
, विचार मन में उठ रहे थे. । ' | 


बारिश थर्म कर धूप निकल आाई.बी। घर में कुछ अजवांयन की. 





बंकू सोह' को दूकान के छाजन में पंचेरान मंके अदमी बैठ हे| 


' हुका चले. रहा था। समन भांव के बच्चे 'क्रोडा-कीी! का खेल खेल 
.. रेल | साह की पाँच बरस का लड़की फूल भो उन्हें में थे 


पाँच बरंस की. लड़की का पहरना और आओदना क्या ! एक करता क॑ 


४ से लटका था । फूलों की संगाई ह्यारे गाँव से फ़र्लानल' वर दर चुला! गाँव _ 


४ में संतू से हीगई थी।।' 


हक, 

सन्‍्तू की उम्र रही होगी यही सात वरक्ष | स'त बरस का छड्ठका क्‍या 
करेगा ! घर में दो भेसें, एक गाय ओर दो बैल थे | ढेर चरने जाते तो 
संतू छुड़ी ले उन्हें देखता और खेलवा मी रहता; ढोर काडे को किसी के 
खेत में जाँच | सांक्त को उन्हें धर हाँक लाता | न 

बारिश धमने पर संत अपने ढोरों को ढलवान की हरियालों में हॉंक' 
कर हे जा रहा था । नीचे पीपल के नीचे बच्चों को खेलते देखा तो उधर ही 
झा गया | 

तम्तू को खेल में आया देख सुमार का छु: बरस का लक्ष्क" इरिया 
चिल्ला उठा-- “आद्वा,फूले का दूल्दा आया, !!'-दूसरे बच्चे भी चिल्नाने लगे | 

बच्चे बढ़े-बूढ़ों को देख कर बिना समझाये भो सब कुछ सीख और 
समझा जाते हैं | यों ही मनुष्य के जान और संस्कृति की परम्परा चलती . 
हैं| फूजा पॉँच बस्स की बच्ची थी तो क्या. बह जानती थी, दृएहे से लेजा . 
'मुरनी चाहिए । उसमें अपनी माँ को, गाँव को सभो भली ख्ियों की शज 
से घू घद और परदा, करते देखा था | उसके संस्कार ने उसे समझा दिया 
था, लजा से मुह ढंक लेना उचित 


.. बच्नों वे ज्षस् चिल्लाने से फूलों लजा गयी । परस्ु वह करतो तो कया ! 
' एक कुरता ही ती कंधों से- लटक रहा था ! दोनों द्वा्थों से कुंस्ते की : 
गांचल उठा उसने मुस्न छिपा लिया | ६ 


छुप्र के सामरे, हुक को घेरे बैठे पौढ़' भति आदमी फूली की इस लज्जा 
' को देख #हक्ा गो कर हँस पढ़े । कोका-रामथिह ने प्यार से घमका कर... 
. फूंजी को कुरतों, नीचे करने 'के लिए. समक्काया | शरारती लड़के मज़ाक: 
समझ, दही” करने लगे।. ... ... कर 
. , 'चँकूं सौहू के यहा से थोड़ी श्रंजवाबन ' कैने आया था परन्तु. फूलो।क 
- सेलस्म सरलककेसें मन युटियां गंगा। यो ही लौट चला । सोचता, जा जहा 
| स्िति में भी परखगंगत॑ संस्कार से ही नैतिशता आर लंग्जों दो. 
स्या कम्गे के प्रदक्षत दया से ही जाता हैं ? प्रगतिशील लेखकों को उधाईी 
पड़ी गाते! 5! दस फूलों के कुरते के श्रांचल में शर्श पाने के पयद्ष 
कई झबड़ते चले जा रहे हैं ऑर नया झेखक कुशां चेहरे से नौचे सींच देना 
आाहइता हैं" । 








हि । 


जा तिश्य 


रामशरण लो भारत सरकार के अथ-विनाग में क्वर्बा करते दीन 
वर्ण बीत चुके थे। इतनी बड़ी सरकार की व्यवस्था में जगह और 
इसका आश्रय पाकर रामशरण ने प्नेक ऐसी स॒विधाये पाई जो घत्त 
साधारश के लिये स्प्त मात्र हैँं। प्रतिवर्ण मेदानों को तड़पा देने 
बाली गर्मी से मागकर छः माप्त तंक शिमल्ला-शेज्न पर निबरास और 
ब्रः सास तक पेहली के शाही शहर की रोके । 


रामशरश का असम हुआ था मेरठ जिल्ले . के एक गांव में, अहोँ 
भूमि ऋतु-छतु में अपने झूर पर हल के फले का प्रहार सहकर बीज 
प्रहश करने के लिये तंदस्य जदारता से प्रस्तुत रहती है | कुछ ही दिन 
. हरी भरी फसलों के आावरणों से उस अ्रूमि की नर्मता हक पाती है कि 
किसान फसल्ल को काट कर अपने खलिहतों मे समेद लेते हैं.) जंमीत 
' बेचारी बेरीसक और उदास है! जाती है और अपने को ढंक पाते-की 
“आशा में फिर हज का फ़ेला सहने के लिये ते यार होती है। यहां की 
प्राकृतिक स्थिति मनुष्य के उपयोग से घिल कर प्रौढ्ा मृहर्धित की 
- भांति होगई है शिते फाम-काज और उत्रमकन के बोक से दब कर कभी 
मुन्कराने का अवसर नहीं मिलता | उलक्री ओर निगाह जाने से 
करती रंसिक युवक का सन शुदणुद्य नहीं उठता । 
रामशरण अपने «१ से लाये कन्स्तर का थी खा कर दफ्तर में 
सरकार के आय-त्यय का हिसाब करोड़ों की संख्या तक क्र अपने 
मस्तिष्क को थका देता | अनकाश के ससथ बह भासनपास की पहा- , 
ड़ियां बर अन्‍्मुक्त वायु में गहर खास के। सीवा फुला मीक्ा-दुर तक 


श्र [ फूल्लो का कुर्ता 
निगाहँ दोड़ा कर प्रकरति का आनन्द छोता | अप्रैल सह के गानों 
घाहियां का फूलों के रंग लेकर खिलरिता कर होली खेलना, बप। 
के महीना में आकाश का निरंतर गह॒रापन) बादलों का आकाश स॑ 
वर्स कर संतघ्ठ न हो उसबडृ-उमड़ू 4२ धर्ग के भीतर चक्ते आना ! 
गरती के घप की मुस्कराहुट के किये प्रतीक्षा करते रने पर भी बादलों 
का संतरे ढृ', झूगगर्बिता झानिन्ती की श्राति समान किसे रहना, जिमके 
मान का आंत प्रेमी के व्याकुल है। जाने पर भी नहीं होता। 
ओर फिर जब प्रकृति चोमासे के मान को छोड़: मुस्का उठती है 
तो फि' बीतते सित्तम्बर से था टयों पर फूलों का पागहा पन..... | . 
राम रण का सन पुल्नक कर उयाकुत्त हो उठता-इस चमत्कारिक , 
देश में हिट के परे जाने क्या-क्या है ९ (हे 


.. अनेक साहमी व्यक्तियों से, जो उन पढ़ाड़ी देशों में दर-दूर तक 
बूम आये थे; पूछु-पूछ कर रामशरण ने अनेक अदभुत कथायें और 
वुत्तान्त सुने थें; वहां दकी प्राकृतिक छूटी, नारी रूप अर विचिन 
व्यवहार | जिस देश के करीर, ओर भोते निवासी भटक कर अपने 
गाँव में आगये अतिथि के सत्तार का अबप्तर पाने के किये आपस से 
फंगड़ बैठते हैँ ; जहां चम्पा के गंग की गृहबधुर्यें अतिथि की थकान्रठ ' 
मिटाने के क्षिये उलके शरीर को अपने हाथों दबाती हैं, आपसे 

: सामथ्य भर अतिथि के लिये कोड सुविधा दुल्लभ नहीं रहने देवीं.! 
 अद्द देश देखने के लिये रामशरणु का मे किल्क उठता | 


सह बरस क्षत्र अक्तुबर में सरकारी दफ्तर शिमला से देहली जा 
, गहा था, रामशरण ने तीन, भाप्त की छुट्टी लेजी | उसका विचार था; , 
' दुर-पूर तंक पहाड़ों में घूमेग। और जाड़ों में शिमले को बरफ की 
जला ई ओोदू ऋर खोते देखेगा । एक ओोले में सामुली सा सांसाम) 
_ परुक: कर्बल और एक बह्तंस लगी-लाटी ले वह शिमज्ेसे वतन पड़ा.3 
| आअशान्ना' /ठियोगा 'नारकण्डा ओर बागी! होता : हुआ बह: चछ्त्ता 
'चैशी जे। रहा था कि ऐसी ज्ञगह पहुँचे जो आपनर्िक क्षतयता के 
“प्रपंचपूरी. प्रभाव से मुक्त, स्व भाविक रूप से सरता ही। बह रामपुर, 
 बुशैर! से भी आगे निकल गया। 


: . अ्षक जाने के कारण वह सडक पर गिरते एक छोटे से पढ़ाड़ . 
माने के समीप बैठ सया । मोल़े मे से निकाल उसने कुछ सूखा शैत। 
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जी 


खाया और पानी पी विशज्ञाम करते लगा । इसकी पीट के पीछे पहाड़ी 
चट्टान थी। ऊचे बृत्तों से छुतऋर पड़ रही चितर्ल। धूप सुखद ज्ञान पड़ 
रही थी । सम्मुख, घादी से उतरते तोष के जंगलों पर तेरती उसकी 
है हट नीचे तलेटी में छिटके गाँवों की ओर लगी थी | बीथू की फल 
पक कर पत्त पीते पद गये थे और अनाज की सुख बालें धृप में 
दहक रही थीं। कुछ दिन पहले कटी मक्‍तका के सुट्टे मकानों की हलवा 
छुतों पर सुखाने के लिय्रे फैला दिये गये थे इससे छ्ते' केघरिया 
चादगें से ढंहीं जान पड़ रही थीं। शांखों के आगे नो यह था परन्तु 
रामशरण को दिखाई कुछ और ही दे रहा था--सद़क के पिछले मोड़ 
पर ही नीचे के खेत से मनुष्य के गले का शब्द सुन कर उसने घुसकर 
देखा था ती दिखाई दिया कि दो पहाड़नें उसकी श्योर निगाह किये 
आपस में हँत गही थीं। बह सोच रहा था क्रितमी सरलता है इन 
गोंमें? अच्छा होता यदि बद् दो बातें. उनसे कर लेता । कब दी 
चूक गया; फिर ऐसा अवसर आते पर सही जज 
भरने के समीप ही एक पंगद्ण्डी पहाड़ से उतर रही थी। कदमों 
की आहट मिल्नी। रंगीन टोपी पहने एक बूढ़ा, उसके समीप आया 
और हाथ की लाठी एक्र ओर रेख जमीन पर बैठ गया। मुद्दृ। होठों. 
पर रख उसने बाबू! से एक सिगरेट मांगी। रामशस्ण, पसमरेंह 
तम्बाकू के प्रति पहाड़ियों की कातरता से परिचित था । चलते समय 
कई डिब्रियां सिगरेट लेफर उसने मोंतें में. रख की थीं. एक सिगरेट 
सिकाले उसने बूढ़े को भेंट करदी और सामने तलेंटी में तथा आस 
पास के गांवों के नाम पूछने त्वगा.। | रा 
/ समीप की पराइणडी की संकेत कर उसमे वूछा--, यह श्ता कह हो 
ता हू (४ न्‍ रे 
' लिंगोड़ी को!'-बुद्दें' ने तस्व कू के धुर्ये से खासते हँये उत्तर दिया: “ 
श्ञागे तिहजा है। फिर शेरा। ऐसे ही गांव-गाँव चीगी . तह चली 
आतादे | परे छोटा विव्यत हैं। हम श्ोग इन्हीं रास्तों से झाते जाते 
हैं। सड़क तो अहुते घूपकर जाती है. । इन रास्तों से हो दिन की मंजिल 
एक दिस में हो जाती हैँ |” - 
“ पास्ते में घने जंगेश हूँ ?--रामशरणः- ने पूछे “आदसी: राह 
भूल-जाय तो ?! ह 
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“जंग भी है साम भी है। सब बसा हुआ इल्लाका है |”! 

“जंगल में कया जातबर है ९? 

“घुरड़ है, रीश है कभी बाघ भी होता है, चीता बहुत है ।”' 

पजानवर आदमी को नहीं मारता १”? 

“आदमी को कम छेहता है, जातवर पर पढ़ता है।” 

सिगरेट संग्राप्त कर; रामराम कह, बढ़ा अपनी राह चल दिया 
ओर रामशरण उठकर पगड्ंडी पर चढ़ने लगा। मन में तक करता जा 
रहा था-अपने को राह भूलने का भग्र क्या ? जदाँ पहुंच गये, बहीं 
आपने को ज्ञाना है; कोई नहें जगह हो । कुछ दुर चढ़ बढ़ रस टीजे 
की चोटी पर पहुंच गया। अनेक टीजल्ो की पीठों पर बैठे इस टीजे की 
चोटी पर खड़े हो वढ़ अपने धयापको साधारण प्रथ्वी से बहुत ऊँचे 
अनुभव कर रहा था। रीठ पीछे धूमकर देखा--सृथ पश्चिम की 
ओर पड़ाड़ों की ऊ थी दीवार की चोटी को छुरहा था । सूय अ्रस्त हो 
जाय तो क्या है, खामने तोश और खशू के पेड़ों से हाथा एक और 
छोटा सा दीला था और इस्रफे पार ऊचे पहाड़ की हलवान पा 
जोश सा गांव सूर्य की पीली पड़ती किरणों में चमक रहा था| यह 
रोते बहू उस्ती ग्राम में एक आनजान अतिथि के रूउ में बितातेगा । 
' कितली ही ऋष्पनाओं से उसका सस्तिष्क भर रहा था। . 

जंगल से छाये टीले पर चढ्ते-चढ़ते सूय॑ की किरण लोप हो गे 
क्षौर चढ़ाई अधिक आड़ी होने लगी । उसके सीने की घड़ फन के प्रत्येक , 
गया के साथ अंबेर। गहरा होते जा रहा था। साड़ियों और दूुक्षों : 
के रंग बिरंगे प्त और आकार सब काजल के खिज्ौते बनते जा 
' हे.थे। घने पेंडी के नीचे घनी घोस में पाडणडी कभी की छ्िंप घुकी .. 
थी। प्रकाश की आशा में शांखि ऊपर की ओर उठाते से सिर पर. 
केबल फाछे पर्ता का घता-छात्रन दिखाई देता था। बह, केच्रता 
दशा के अनुमान से चल रहा था।, टीले की चोटी शमुमान” से 
“बअदूत दूर पीछे हटती चली जा रही थी । वह सामध्य. भर- तेजी से. 
' बताने लगा। शरीर के रोम (किसी: भी आहट से बार॑नबार सिहर 
, अठते->मदि इस संमय कीह  भालें या चीदा आाजाय:!. मन कंडी,- 
'करने के लिखे-उसते: निश्चक्र फिय(- जानबर के मु है. खोल कर ऋप-,. * 
टने पर अरतम उसके मु ह में गढ़ कर धं ता देगी । खशू : के: क॑ दौर 
फच बाईआर उसके गानों ओर हाथों को खाँच उहे थे | वाई पर: 
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उसके आगे बढ़ने वाले कर्म के लिये जमीन भीजूद रहती थी परन्छु 
उतराई शुरू हो- जाने पर आगे बढ़ना और भी कठिन हो गया। 
चह गिरते-गिःते बचा । गिरता तो जाने कहाँ पहुंचता ! अगल्ला 
दम बालिस्त भर नीचे पड़ेगा या गम भर था पचास हाथ | पांष 
उपझे लडखड़ाने लगे ओर चोटी का पसीना पढ़ी तक बहने दागा । 


उसने भोले में से टाच निकाल ली और बर्तम के सहारे एक-एक 
कदम उत्तरने क्लगा | घने अंबेरे में ऐसी अजानी जगह आा मरने की 
अपनी भूखता पर बह अपने आपको धिक्कारने लगा | पल पत्ष॒ पर 
रीछ और चीते का ख्याज् भरा रहा था । ऐसे समय यदि जानवर आा 
ज्ञाय तो कैसे टाच सम्भाहे और केसे बल्लस थासक्रर इसका सामना 
करे ? सुना था, जंगली जानबर आदमी की आवाज से घबराते हैं । 
सोचा, जोर जोर से गाये परन्तु मुख से शब्द न निकत्न पाया । बह 
सोचने लगा--पहाड़ जैसी घुरी जगह और नहीं । देश देखना था-ती 
कलकत्ता बस्बह जाता। ' 


त्रिज््ञी की बत्ती की गोल-गोल रोशनी भें, एक. पगदणडी 
उसका शास्ता कॉटती हुई दिखाई दी। ऋच तक बह यों ही भटक रहा 
था । बहू उतराई की ओझोर चल पढा.। एक घन्टे के करीब सेज़-चाल से 
चलने के बाद बह उस घने बन से बाहर निकल पायो ) बन के बाहर , 
“अंबेरा उतना गहरा न था। आकाश में छाय्रे उनके बादलों से कुछ 
- प्रकाश भी शारहा था। घड़ी देखी--साढे सात ही बजे थे। कुछ ही 
. दूर आगे रोशनी के. धब्बे जैसे दिखाई दिये, समझा गांव आागयों | 
बह धीमे-धीर्म' उसी झोर चलने लगा | भय शोर चाल की तेजी कैम | 
$ तो पाती भरी पढाड़ी हा शरीर में लगते से कंप-बंपी आने लगी 
उसने कम्वन आओद़ लिया और छा तने गति की ओर बहने लेगी] - 
अपरिचित सरता पहडियों के घर सात बिताने की ऋल्पता फिर ज्ारोंगें 
लगी । गांव बहुत छोटा था यही दस बारह घर | सकोत्त भौचे' 
छोटे, पहाड़ी ग्रक्नानों की तर 















रामशरणख पहले हा मेक ने के पाल पहेँ थी था के एँके 
47 आकले ढोगा फिर दूसरा ओर किए अहुत से । कुत्तों 


भय 


5 [ फूनों का कुरता 


राधश/ण को भय ने मालूम हुआ | कुत्चा ससुप्य की बस्ती का सेकेत 
ओर मलुष्य का साथी है | कुत्तों को उसने पुचकारा तो परस्तु उसकी 
ग्रोग चढ़ने का साहस न हुआ । दूर से ही चछस पुकारा-- कोई है ९ 
ज़रा देखना, सुमाक्िः है | 
उम्तके तीन बरपुकारन पहसकान के ऊार की मंजिल की खिड़की 
खुली । पदाड़ो बोली में आवाज आई - कौन है इस समय ९” 
मुखाकिर ।-रामशरण ने उत्तर दिया। 
एक चिराग हाथ की ओट में खिड़की से बाहर निकला और बसके 
पीक्ष एक चेहरा दिखाई दिया। समीप के दो और सकानों की ऊपर 
की खिड़कियों से थी पुकार सुनाई दी - “कोन है इन समय ? कथा 
मुसाफिर !! 
चिराग के साथ खिड़की से व!हर निकलने बाले चेहरे ने दोहरा- 
“का मुर्मार, क्रिस गांव से आया, कहाँ जाना है. (?'- समीय 
के मकानों से दो आदमी किवाड़ खोलकर बाहर सिकल आये | 
।शिमज्ले से आया हूँ; ऐसे घूमने से करने के लिये? - रामशरण 
ने उत्तर दिया। 


बाहर निकल आया आदमी चिराग दोकर खिड़की से बात कर ने - | 
बक्े ऋादसी की ओर देख कशवीला--बरमाश है | और रामशरश ' 
'की ओर घूम उसने घमकी के स्वर में कहा -+ “चत्ते शांझो जी ! यहाँ 

कोई दुकान सराय नहीं है। बदमाश | घोर !......आये सैर करने 
वाले ! भाग जाओं !”? 


बासशरण के पांच तले से जमीन निकल गई। पीछे छूट धैता - 
बन; रीछ; चीते और ऊपर उसड़ते ओला भरे बादल सब; एकसाथ, .. 
याद अशाय । पत्त भर बह -चुयचाप उत लोगों की चोर देखता रहो, 
ओर फिए' कह्ेजा कड़ा: कर, पिधदे गन्ते. से बोला - खड़फ से - 
अठका परदेशी हूँ, रात काठते कोहे, जगह दे हो; गरीब पर मे 
बानी होगी? 


< खिड़की से अांकमे बाला झादमी नोचे उत्तर आया और पके 
"बीछें तीसरा शादी भी समीप छा गया था। इसकी बगल में हाथ 
भर छाग्ना दावे दिगवा हा शाई जससे: पहा दी । लोग बकरे का सिर 





आातिथ्य | । द शक 


ओर पेड़ की मोटी ढाल एक ही हाथ में काट कर फेंक देते हैं। 

पहले आदमी से भी अधिक कठोर और क्रोष के स्वर में बह 
बोला-“मिकल्ल जा यहाँ से नहीं तो अभी काट हाह्नू गा! -बगत्त 
का दान हाथ में ते उप्तने उसी रास्ते की आर संकेत किया मिधर से 
रामशरण आया था-'चल्न पीछे ।”' 


कुसे अपने मालिकों का भाव जान जोर से लपके | रामशरण 
पीछे हट गया । एक पहाड़ी ने कुर्तों को रोक लिया | दो आदमी उसे. 
ओर नीचे के देस के आदमियों को गाली देते हये उस गांव से परे 
अंगल की ओर खददेदते हुये ते चले | रामशरण गिड़ीड़ा कर जंगगा 
के भय और बरसके के लिये तैयार बादल की ओर संकेत कर शग्ण 
की प्राथना करता रहा परन्तु वे लोग कुछ सुनने के लिये लेयार न 
थे। घसे गांव से सी कदस पीछे हटा, दाब दिखाकर उन्होंने, ताकीद 
की--डिसर इससे आगे कदम बढ़ाया तो काट कर कुत्तों की खिल्ला-" 
देंगे ।!'-- और ये लोग ज्ीट गये.। 


बन में लीढठकर रामशरण कहाँ जाता ? अंगली जानवरों से रक्षा . 
पाने के लिये चह बस्ती के जितने समीप सम्भव था एक अख्तरोह 
के पेड़ के नीचे, कम्बल, में शरीर को लपेट कर, पेड़ के चने के . 
सहारे बैठ गया | टाच और कम्बल छससे सम्भाल कर तेयारी:से 
रख लिया। कुछ देर बाद टपटप बुदें' पड़ने लगीं और हवा का 
ऐर बढ़ गया । भूख और थकान से रॉमशरण , का शिर दरइ करते 
लगा; सर्दी से दात बनने लगे | ज्यों ज्यों जाड़ा अधिक लग रहे। था . 
छजिर कासरब बढ़ता जा. रहा था | 

इससे अपना लिर और शरीर कस कर कम्बल में लपेंट जियो । उसे . 
अपनी सुखता पर रूलाई आने ज्षगी+फत्र दित निक्क्ष आर वह सड़क 
पर पहुँच शिमलल की ओर चर वे | जंताल की और से अजी 
अवाज्ञ आई | इसके उत्तर में गांव के कुत्ते जार ज्ञार से भीकने लगे ! 
गामशग्ण का ऋकल्षेजा मुद्द को आते लगा। समय भीतता न ज्ञान 
पडता था। कम्बक्त थे भीतर कल्नाई की घड़ी पर टाच रखे, रोशनी कर 
ससय देखा केबल दस ही वे थे ; बह और थी निराश हो राया-ल 
सतरेरा होने तब बहू शायद ही बच पायेगा । सिर के दरद कई ओर से 
“यान हखाले के तिये जद घुटने १९ सिर टिका सांग निनने तगा। 


ध्य.. [ फूजो की कुरता 


पीस सी ग्यारह तीन से बारह- - वह अपन हांस मिन रहा 
था । जान पड़ा कोई उसके कंधों को देखा रहा है ओर कम्बत्न खींच 
रा है “रोज ! बाध ! बह भय से ओर भी दब गया। मुह 
लघाइते ही आनवर उसे सोच देगा: मुह यों दबका कर उसने सख्त 
भूल की | सुह मे उधाइ़से से ही क्‍या जानवर छोड़े देगा। 
बलेजा उसका जोर से घपढ़क रहा था। स्ोचा-भापादे से कंम्बत्त 
उधर ढ़, टाचे जला कर जानवर का चोधिया दे ओर बरलम से हमला 
करे | सांस रोके वह टाचे का घटन टटोलने लगा । 

रामशरण उल्लुज्ञ कर क्रम्बल्न फेंक देने को ही था कि कान में 
झाबाज्ा पड़ी-- आओ पमुस्ताफरा |? 


रु 


उसने ध्यान से सुना भर बहुत धीसी सी पुकार जान पड़ी - ' शो 
 परदेसिया, ओ मुस्ाफरा !?--खममा कोई आदमी है ) मनुष्य है तो 
'उप्से बात कर वह अपनी जान बचा सक्रेगा--गिडगिढ़ाओेगा । 
र्षम नहीं, आंसू ही उसे बचा सकेंगे। उसने कम्बल' से मुह 
निकाला 


अनुध्य की देखता रह गया, जैसे स्रमक नहीं पाया । 


ध्यूहोँ' सर्दी में मर जायगा | देख, अग्बर (श्राक्राश) में पानी 
केसे शोर का चढ़ रहा है। पक लम्बी सांस राम रारणं ने ली और 
जुलाने वाले के पीछे चंत्त पड़ा | 


'उठ, आजा !-- घर में आजा |”--रामशरण सासने खड़े 


सक्कान: के फियाढ़ बिना आहट खोलते हुये उस आदसी ने पीमे . 


“स्तर में कहा---खिटका संत करता ।! रामशरण को भीतर ले किवाड 


सूद उसने किग्रा पर -खट्टेका छांगा दिया। कोठरी की छत का एक. 
भागंखुला था ओर ऊर से झाते धुंघढ़े प्रकांश में वहोँ कध्चा 
जीना दिखाई दे रहा था | ऊपर से आते प्रकाश, की और झुख इठ.* 


आदमी ने कुछ बाला, इसहा उत्तर आया. आदमी ने फिर कुछ कहे... 


"और किर: इतर आया रामशरण केबल इतना समक पाया कि... 
सी ने पहली कड़े पाइने और झोग की बात और दूसरी दफ़े खाह 






स्त्‌ फेक, है आज 











॥ श 


: कुछ ही. देर में एक बढ़ी थी लड़की दोनों दा्ों-में मिट्टी की परत. 


आतिल | श्टट 


जैल्ी अंगीडी थामे जीने से उत्ती ।अंगीठी में बहुत से अंगारे थे 
ओर उनकी मल्षक में छड़की का चेहरा उजाले में रखे गोल्डन” सेल 
की तरह दभक रहा था। छड़की ने अंगीठी दीवार से सही स्वाट फे 
समीप रख दी ओर रामशरण को संम्बोधन क्रिया--“पाहुने आग के 
पास बेठों; ज्ाड़ा है 
रामशरण के जबड़े अभी तक सर्दी से जकड़े हुये श्र और रह-रह 
कर शरीज पर फुरेरी दोड़ जाती थी | कुछ संकोच उसे हुआ परन्तु वह 
आ्राग के स मने खाट पर बेठ गया । उसे साथ लाने बाज! आदमी 
भी ज़मीन पर आग के पास बठ गया झोर अपनी जेब टटोलकर 
उसने एक पोटली निक्राल्ी | लड़की एक छोटी सी चित्रम जे आई. 
आदी धीमे-घीमे लड़ की से बातें कपता हुआ बिह्नम मरने त्वगा--- 
“यक्छोसी बहुत खराब हैं।कोई देख तो गहीं रहा था (......तृसे 
. आता था ? यह देस के आदमी बड़े बदगाश होते ६ । रखेंड़ी गांव 
भें रत बने घर वाली को एक पंजाबी सगा हे गया था न | इन' लोगों 
को घर में कोई पांव कैसे रखने दे १ रच ओर मतीया घागी तक 
ढने गये मिला नहीं। मिल्ञता: तो ( उसने गाली दी )-- 
डुकड़े कर देते और ( उसने भागी हुईं औरत को गाली दी) **« 
नाक काट होते |. “देख में लोग बड़े बदमाश होते हैं. । इस गांव के 
क्ोंग. बड़े जालिस हूँ फ्िसी ने देखा तो नहीं। लड़की बाप की बात पेर 
हुँकारा भरती जा रही थी | उससे रामशरण के. पांव की हाथों में लेसे 
का यत्न क्रियां। र।मशरण साहस गया । 
+ हांन्द्ी आग पर सेक दो पांच “लड़ की का बांप बोला | रामशर गा 
ने बाधा नहीं दी ।. छंडूकी उस के दयि ओर बांये पंवों को हाथ से. हो. 
“बारी बारी से सेकने लगी + शीघ्र ही रमेशरणु का जाड़ा मिद गया. 





कुछ देंर मे. जीने से एक रत्री उसरी । उसके एक हाथ में जला 
लोग और दैसरे हाथ में छोदी धाली- थी। थाक्षी मे रखी मकई क। 
रोटी से भाष 6 इही थी। इसकी सोधी महँक  कीठरी मर में फैंसी 
गई । थोली में कुंड मींजा हुआ रुइ और बहुत सता सक् बा रखा था। 
लडकी मे दीवार के सहारे रखा चटाई का बंठन अंगीदी के सगीष 
बिछा दिया | स्त्री ने जक्न- का लाटा आर बाली चेंडन के समीप एस, 
भुस्करा कर कोमल स्वर में कहा -खाओ पाइने जी ।' 





हि [ फूलों का कुरता 


रामशरण ने मद की ओर देख अपना माथा छू कर कहा-- “बहुत 
दरद हो रहा है। खाया नहीं जायगा ।”' 

४हां”-मर्द ने हामी भरी-- जांडे से और चकने की थकावद से 
होगा। नीचे देस के श्रादमी बहुत कच्चे होते हैं।” हाथ के चितरम बह 
सुल्लगा चुका था। चित्मम. रामशरण की ओर बढ़ाकर बोला - "लो 
दी दस जा | ठीक हो जायेगा ।”! 

खिल्लम पीने का अधभ्याक्ष रामशर्ण को ते था। उसे इनकार 
कर दिया। मद ने अधिकार के स्तर में आम्रद्व किया -- “पियो-पियों, 
खून में गरमी आयेगी, तबीयत टीक होगी !” बेबप्ली में गामशरप्प ने 
चितज्ञषम ले दो पस्षांघ खींच लिये | सिर चकरा कर दिल्त घिर सा गया 
' और सिर दरद की बात भूल सी गई.। इस बीच में लड़की की माँ 
फिर ऊपर चल्ली गई थी ! लौटी तो एक कटोरे में दूध लिये थी भौर 
दूखरे हाथ की हथेली पर चुटऱी भर सोंठ। रामशरण पर प्रमता' 
भरी दृष्टिः हालत, मुस्काम से कोमल म्थर में वह बोली--पाहसे 
यह फॉकलो सदी मिट जायेसी।? रामशरण जैसे चित्नम पीमे' से 
नकार न कर सका था बेसे ही सोठ फांक कर दूध का कटे:रा भी 
उसने पी लिया | 


रामशरण को दूध पिज्लाकर क्ड़की फी मां उससे रोटी खाते का 
आग्रह, कर रही थी । अनिल्‍्छा और कठिनता से रामशरण एक एक 
'टुकड़ा मुख में डाल़ चत्रा करे निगजलने का यत्न कर रहा था। ज्ड़की . 
का बाप समीप बेठा- वेश के लोगों के बंदसाश होने ओर अपने शांव 
' केलोगों के जॉलिम होने की बात दोहराता जा रहा था सिकोई 
.. दैश्व हों तो कैसी मुसीबत हो ! देश के ज्ञोगों को तो दाव से दो टरेकड़े. 
, कर कुर्तों को ही डोज दे तो सच से अच्छा दरवाजे पर पाइना: | 
जाय तो मुस्तीबंत ही तो है । टिक्ाओं तो घश की औरत भगा ले जाय, 
/ गांव के लोग लड़ । न टिकाओ तो धरम बिगाड़ो. कि पाहुतें को टिका . 
_या.नहीं .... स्त्री समता . और सुस्कान भरी. निगाह से चीकती पर. 
टी थी. कि पाहुना रोटी' खाने में शिथिल्षता-नःकर पाये | और हाथ. 
“जोड़े कर कह रही थी“ बिन भाग कि.पाहुनानयरमेश्वर द्वारे आये! 
बहुत अत्म करते पर भी रामशरण रोटी समाप्त नहीं कर सका) ;. 
इससे हाथ खींच लिया । स्त्री-ने उसके हाथ उसी थाली में धुत दिये * 





शा।तित्थ्य ) श्२ 


ओर बतेन उठाकर चल्ी गई । लड़की ने ऊनी कपड़ों का एक चिस्तर 
लाका खाटपर डाल दिया। बिछावन के सिलवट यत्न से दूर कर 
दिये ओर रामशरण को सम्बोधन कर बोली--“लेटो पाहुने जी !”' 
थक्राबट से जजैर होने पर भी रामशरण जैठन से उठ बिस्तर पर 
लेट न सका क्‍योंकि सर्द दीवार का सहारा लिये घुटने पर टिके 
पीवल के नारियत्ष को शुद्गुड़ाते हुये रामशरण से शिमल्ले के बाजार 
में गुड़, चीनी, नमक और बीथू के भाव की बाचत बात कर रहा 
था। इन बातों से रामशरण का परिचय न था परन्तु पहल्ले से है 
संदिग्ध श्रीर बोखलाये हुये श्रपने मेजबान के प्रश्नों का उत्तर कैसे 
न देता ? वह कुछ न कुछ कहता ही जा रहा था । ह 
कुछ देर बाद लड़की और कड़की की मां फिर जीने से उतार . 
खाई । स्त्री ने आते ही उलाइले के ढंग से हाथ हिलाकर पति पर 
साराज़गी प्रकट की-- के से हो तुम ? .....धथक्के हुये पाहने को आराम 
भी नहीं करने दोरी १. पाहुने जी तुम बिस्तर पर ल्लेटो !"-- उसमे 
रामशरण को सम्बोधन किया | उसके बिस्तर पर लेट जाने पर स्त्री ' 
इसके पेताने खाट के समीप जसीन पर बैठ उसके पाँच दबाते लगी । 


" शमश रण की सिर सहसा चक्कर खा गया। बिना अभ्यास के ' 
खींचे तम्बाकू के दम से बह चक्कर अधिक भयानक थ्रा। छसके पांव 
ऊपर खींच लिये परन्तु स्त्री मी पांबों के साथ खिंचकर हंस पर कुक 
गई - हास क्‍यों पाइे जी, क्या पाहुने के पांव नहीं दबाये जायेंगे ।? 

उसका मस्तिष्क कुछ स्थिर, हुआ तो फिए झुनाई दिया-- दीवार. 
से पीठ टिकाये. मंद नारियल: शुड़गुड्ता हुआ फिर घड़बड़ा रहा । 
था “तीचे. देस पे. लोग बदसाश हैँ.) गाँव के लोग, जालिस है:।'. 
, “०7 बेखेगा तो-क्या: पहेगा दरवाजे अं।ये' पाहुने को त्-दिकाओ 
तो देवता  रूठे पं और. रत्री कभी मुस्करा कर झपते परिंक्ी: 
' शोर देंख बार कहती- जाओो ऊपर जाकर लेटों न? कन्नी. समशररा 
की ओर देख- मुर्करा देती और- बहुत मत्ोयोग से इसके पांव) पिड 





5 मु दे होटों रहां।: गांव के बाहर हू. हू' करती संद हथा और बू'दों के . 
, बीच अंखरोट के पेड़ के नीचे कष्बत में सिमित कर-बैठ, रहने से भी. - 
अधिक परेशान | 





( फूलों का कुरता 


दे 
लि 


उसे अनुभव हुआ कि बडुबढ़ाने की आवाज़ नहीं सुनाई दे रही। 
जरा पलक जठा उसने देखा, मद चला गया था परन्तु स्त्री उसके 
चअऱरे की ओर देख रही थी-- "अब चंगे हो पाहुने जी १” ब्स्से 
पूछा &7र वह ज़मीन से खाट पर आ गई। रामशरणश ने फिए पहचके 
मूद ली। पलक मूदे रहसे पर उसे एक विचित्र सी गंध अनुभव 
हुई, घास की गंब, थी की गंध, पसीने की गंध, स्त्री की गंध ! पल्चके 
दे रहने पर थी उसे दिखाई दे रहा था माथे पर रूपाल बांधे 
उन्र स्त्री का गोगनगोरा, गोक्ष-गोल चेहरा, लम्बी सीधी माझ से 
पीतल या सीने का छट झा बुबाक पतले होठों पर कूमता हुआ-जैसे 
टोकी ओड देकर बचाने के लिये ह्वटका दिया गया हो 
आर फिर हाथ भर का लम्बा दाव) बह मद दो टुकड़े कर कुर्तों को 
खिल्ला केने की धम्रकी देता हुआ । 


उस स्त्री का मुस्कराता छुआ चेहरा शमशरण की सुदी पलक 
के आगे नाच रहा था और कान सुन रहे थे --“शय चंगे हो पाहते 
जी? ! नींद लाने के लिये उसके शरीर पर फिरने उस स्त्री के हाथ 
उसकी नींद को कोसों दूर भ्रगाये थे थकाबरट, नींद: और खून की 
बढ़ती गरसी वि देदें बन रही थी। उसे अशुभ हो रहा था उप्तके 
शरीर पर उतता ही जोर पड़ रहा है जितना स्कूल-कौलेन में रसंता 
खींचने के सेच में पड़ता था - वह पीड़ा और उग्रता दोनों अनुभव 
च्द्र्ग्‌ श्हा भा २ ४ 


अपकी, झाने पर सहसी किप्ली ने ठेल कर' जगा दिया । स्वर वही ' 
 पहिचाना हुआ' कोमल था -“उठों पाहूने जी” और मद के कहोर.. 
/ कएठ मे उस बात को पूरा किया--“ दिन. बढ़ने को है रहा है.।. 
: पड़ोसी जेल्ों को घाछ डालने के लिये उठते :होंगे। इस बदमाश की 
. गाँव से निकाल झा | नहीं तो दाव से इसके दो टकड़े कर खेत में. 
'डाक्ष दू कुत्तों के. सामने ० | 


..5, स्त्री शहद ओर मक्खन चुपड़ी मक्का की एक बड़ी सी रोटी इंग्रेली - 
: रे कि थी-- पाहुने जी, दूर की राह में पानी पीने के लिये इसे 
'रखे क्ो।,. /* 


वह आदमी अधेरे भें आगे आगे, जंगल की राह बढ़ता जा रह. 








आनिश्य ; 


था 
( 


था भोर रामशरण ठोऋर खाता हुआ उसके पीछे कडखड़ाता जा 
रहा शा । समीप की एक पगडण्डी से उसने रामशरण को सड़क पर 
पहुँचा दिया और बगल्ल में दबे दाव को हाथ में ले दिखा रूद् मुद्रा 
झोर कठोर स्वर में उसन धसकाया-“चल्मा जा बदमाश यहाँ से ! 
खबरदार किसी से कहष्ठा कि घर मे टिकाया था- मैं बड़ा ज्ञालिस 
गादमी हैं ।''बोटी वोटी काठ डाहू'गा। 'आ गया! - एक घृणित 
गाली देकर उप्तने कहा 'सेहमान बनकर, औरत चोरों क्षे देश 
की बदमाश ।' ह 


खा 


बह आदी तुर्त लीट पड़ा । रामशरण दस लेने के लिये पत्तमर 
सज् के पर चेठ रात के बिचिन्न आतिथ्य की बात सोचवा रहा ॥ 


भव्रानी माता की जय --- 


बुढ़।पे में आकर मोरियत्त मिल के बड़े जसादार ठाकुर मितानसिद्द 

का जीवन दोंही घीज्ञों पर निमर हो गया। एक उन्तकी पूजा की 

उल्ली जिसमें भवानी माता की मूर्ति और पूजा की सामग्री थी ओर 
वूवरी जीवित भवानी उनकी बेटी । 


बीस बरस पहले ठाकुर मितानभिंह ने संकट आने पर भवानी 
माता को शुहराया था | उस समय मोरियल सित्ञ के बड़े जमादार 
_ बूस्दा ठाकुर अपनी नौकरी पर ही गंगा सिधार गये थे। लाखों 
करोड़ों रुपये की. माक्षियत की, मित्र की जम्ादारी मज्ाक नहीं। 
साहब लोग तो मिल्लों को कांगज़ों पर ही देखते दैँ ले किस अगर मिल्नों 
: से चोरी में एक-एक पेंच और एक-एक सूत जाने लगे तो काराजों: 
' 'पर सब जैसा का तेसा: घंते रहने पर्‌ भी मिल का कहीं पता भी से. 
घक्षे | इस सब की जिम्मेदारी रहती है, बड़ें जमादार पर | इसी से 
: बड़े जमांदार का. पद प्रायः पुश्तैनी होता हैं । सब व्रबान, चौ रीटार 
' झोर जमादार - बड्ेनज्रमादार की जमानत पर ही मिल्ल में भरती होते. 
''हैं। उनके ही चाज में बन्दूके भी रहती हैं. बढ़े-लाहब भी बड़े-जंभो* 
दार को जमादार साहेब कहकर थाद कंरते-हैँ | बड़े जमादार बढ़े 
साहब और मेनेजर साहब के इंलावा किसी को सलूदः नहीं देते 

: बुखरें-सब जमादार लोग बब्े-अमादार को मैसेजर ओर बड़े-साइब' 
को सेलुंद देत॑हैं |जामादारों के कवाटरों में बढ़े जमादार की खाट 
-.“ल्ंगानि-उठो ते, चल से पानी भरते, उनकी घोती कल्धार देने या रसोई 
तन भले देने के सब काम छीठे जमादार जोंग कर बेते हैं... 









भवानी माता की जय | श्प, 


पुराने बड़े जमादार बून्दा ठाकुर के गंगा क्‍झ्लिधारने फे समय मिक्ष 
के बढ़ें-जमादार के उत्तराधिफार की समस्या पेश ही गई थी। ध्वन्दा 
ठाकुर के अपना कोई लड़का न था परन्तु रिश्ते का भतीजा हरनास 
जमादारी की नौकरी पर मौजूद था। उसने बड़े जमादाए की गद्ी का 
बाबा बड़े साहब के सामने पेश किया। बून्‍्दा ठाकुर के खानदान और 
गाँव से चोदृह आदमी मित्न की नौकरी में थे। मिताम ठोकुर के 
यहाँ से बारह । बुन्द्रा ठाकुर का भतीजा हरनाम मितास ठाकुर से उम्र 
में चोरह बरम छोटा था। मिवान ठाकुर ने बड़े-साहब के सामते 
जमीन पर पगड़ी रखकर कह दिया - हुजूर की नौकरी में बाल सफ़ेर 
हो गये । शुज्ञाम की बफ़ादारी, नमक हलाली और कारगु भारी सरकार 
के साभने है सरकार के हुकुग से कितनी दफ़े बदमाशों से लो 
लिया है। सरकार से कुछ छिश नहीं है। लोडें को सलू४ नहीं दे 
सकता हूँ, चाहें नौकरी और सिर दोनों चलत्ते ज्ञाय॑ | अपने क्लाटर 
में ज्ञोट सितान ने सिर माई भवानी मूर्ति के चरणों में रख दिंया। 


बड़े साहब: ते दोनों पक्षों की नौकरी का अम्तालनामा ( हिस्द्री - 
शीट ) मंगराकर देखा और 'फैसला दिया कि अब ठाकुर मिततान सिह 
बड़-जमादार होंगे और आइना दोनों खानदानों में से जिसकी 

' बफ़ादारी ओर समक हलाली बढ़कर होगी; उसी खानदान का चढ़ा. 
, बड़जभादार रहेगा । । ह 


.. जिम दिन भिताम को बड़े जमांदार की पगड़ी का सुनहरी अझब्बा 

मिला उसके दो दिन बाद गांव से आगे आदेंगी ने खबरदी फ्रि 
मितान के छोदे भाई के यहां कन्या जनन्‍्सी है। मिंतान की ठक्कगूइम 

. ने एक लड़के और क्ड़की को जन्मदियाथा। सन्‍्तान ने रही और: 
' 2कुराइन भी जवानी में ही चल चर्खी | मितात ते अपने से पंस बस्स * 
छोठें भाह को ही पुत्र के स्थास पर समझ किया था ।'जामे किसे: 

फर्म के अपराध से छोटे भाई के मी दो सम्तान होकर गुजर जाते 

के बाद फिर कुछ ने हुआ | अब अपनी पूजा से प्रसन्‍्त हो भवानी 

में स्‍्पसम्‌ दी जत्य लिया: देवी के बरदान से प्राप्त कन्या का नास 

स्का गया -- खंबान) । 


लड़को अभी चार बरस की ही हुई थी कि गांव में इन्य्लूरैंजी : 
का बुखार फेला भीर मितान के छोटे भाई-बद्ूूं एमेत वत्त असे 


२६ [ पूल का कुरता 


मितान सवाली को कानपुर हो आये। वह पाजतू अंदर की तरह ताऊ 
और मातह्त जमादारों के कंधों और सिर पर नाचती गहंती । 
देखते देखते सियानी होने लगी | लोगों की नजरों में भवानी भरते ही 
सियानी हो रही थी परन्तु ठाकुर मितानधिह् के किये बह बेसी ही 
सानों! बनी थी । संकेत से लोगों ने सुकाया भी की बेटी श्व॒मौद्द 
बढ़ाना दे के नहीं, पराया धन है उसके तो केबल दान का ही पुण्य 
माँ बाप का है. परन्तु मित्ताल सुनकर भी न सुनते | उन्होंने बही 
किया जिसका मन में निश्चय किये बोठे थे । 


मितान ठाकुर में चिरारा लेकर बीस सांच छातने तब कहीं उन्हें 
झपले सन का घर भवानी के लिये सिल्ला | यह था - मरेता गांव 
के मिर॑ञन ठाकुर का छोटा लक्षछा | तिसंजन ठाकुर तीन भाई थे | 
घर की कुल जमीन थी नो बीचवा | सभी पह्टन में शोर बूसरी जगह 
नौकरी करते थे | भिरंजन ठादु-र के पांच बेटे थे | इत्त तरह मिदान 
ठाकुर की पसन्‍्द्र का भवानी का बर भुरेतिह फेबल बारह जिप्तथा . 
जमीन का उत्तराधिकारी था | भूरेसिह गांत्र छोड़ मजदूरी की तलाश 
में कानपुर आ। गया था ओर ज्ोहे की मिल्ञ में पार कर रहा था । 
भूरे को दामाद बन। लेने के बाद ठाकुर मित्तानप्तिह् ने उसे .मोस्यित 
पिल्न की दरबानी में भरती करा लिया ओर बच्चे . साहब के सामते 
'प्रेश कर कहा - यह इुजूर के गुलाम का लड़का है। में बूढ़ा हो गया 
। सरकार का नमक भेरी हड्डियों भें समाथा है। मेरे बाद यही मेरा 
बेटा हजूर का चस्रक द्ताल करेगा। मित्तान ठाकुर की पूजा से 
'अंक्षज्ष साता भवानी का अवतार बेटी 'सवानी! उनके ही घर स्मेह के 
सिह्मप्तन पर विराजे रही । बी पक 200 
3 ० आज] कक "हि 0 
. ठाछुर मितानाथिह ने सागबत की कथा में सुनां था कि कलिका् 
में पाप, बेढ़कर जब कलियुग के चारों चरण पूरेही जायगे तभी. 
कवुकी अवतार होकर पाप का नाश: होगा । सो बह, समय उसकी. ' 
आँखों के सामने ही शा रहाशा। घर््म और परत्ोक तो जैसे सिंह 
ही गये। पाप का डर किसी को नहीं रहा | धर्म कर्म संब उलट गये। 
. पढ़े लिखे. बंहज्ञाते बाले लोग आकर मिक्तः के. फाटकों पर लेकर , ः 
: देँते (कि मालिक चोर है, वे. तौकरों की-मज़ेदुरों की कमाई चुराते हैं।।' ६ 





सााना माता को जब]. २७ 


मित्र भवदू।ंी सेडनत से बसी हैं। सिन्न के झुनाक्े में उनका 
दिस्ता होते चाहिये | इसकी जौकरी की मारएटी ओर बुढ़ापे के शु जाए 
का इन्तज्ास होना चाहिये। सिल्न के मज़्दए और सोकर ऋहतने लगें 
मालिक हमें घोकरी से बखोग्त सहीं का सकता | शिल्च हसदती है 
मिल्ल को हम चताते हैं। हमारे बिना मालिक मिल घंत्ताकर दिखाये ९ 
आये दिन हड़ताल और फिसताद जगा ही रहता। मजदूर ैश में 
आकर हमला कर सकते थे। ऐसे समय मिल के दरबानों ओर 
 जमादाएों की नमकहलाली और बफादारी का हो कगोेल्ता था। 

फगह़ा करना ही हो तो कारणों की बया कमी--साल, खतत्प 
होने को था। सेनजर से डेहसी आादगयों व बर्खास्तगी का नोटिस 
देदिया | मजदूरों की तरफ़ से एवान हुआ कि यह आदमी बर्खास्त 
नहीं होने चाहिये | इस आरफ्ियाों का तरक्की का हु आ।गया है 
इपससिये इन्हे बल्कस्त कर के, कम मजदूरी पर नये सऊदूर रखे जाँयगे । 
'सिल्ल वास कई बार ऐसा कर चुके हैं। मिक्त साक्षियों ने मजदूरों 
की इस बाद की परवाह ने की । दस दिन बाद 8हड़तात़् होने का 
नोटिस दे दिया गया। 


मिले के भ्ीवा मजाइरों को हड़ताल करने का उपदेश देने के लिये 
रोज ही पर्च बंटते थे ओर सुबह शाम «जादूरों के नेता मित्र के दर- 
' बाज़े के बाहर हृड़ताद करने का केक्चर पाती (छा टी) प९ आने पाले 
ओर छट्टी होने पर मिहा स निवालने बाल्ते मझादरों को देते थे । 
गेनेजर लाइूब पिल्न में बटने बाल्े इन पर्चा से भन्ना गये। इन्होंने 
बड़े जमादार से जवाब तत्लय किया कि जब मिल्ष में आते ज्ञाते समय 
सब भजदूगें की तलाशी 'दोती है तो यह पर्ची मिल में पहुँच केसे 
जाते हूँ ! ९ _ ' 
, / ठाकुर मिलानलिंह स्वयम इस शरार्त, से परेशान थे । इन्‍्हींसे 
अमादाए को. बुज्ञाकर हुकुम सुतायां जिस *मादार की क्यो में 
पर्चा भीतर जायगा; बह बल्तोस्त, किया जायगा | । 
:,  फि भीरास की पाखी में मिल हें पंच बंधे) ठाकरे गितोनलिंडई 
में सिर में खून चढ़ गया। उन्‍्द्रोंगे ऋद्े। मिल में एस तमक हरासों की 
अम्मत नहीं हैं. पर्च विजवसिल अर जालमन की झय टी ४; उ्मके 
इश्वाओं से ज्ञाने वाले मझ्दूर के पास पहड़े गये थे। ठाक्षर मिताले 









श्र [ फूल को कुर्ता 


फिह से दो सों जपायाएओं की वही उतरया ही आर जे। रिया-वबिगार रुठा 
४ मिज्न के फाटक से बाहर कर हेसे का हकस दे दिया । बहुत दिये 
उन्‍हें, समहे। था; मद सत्र शरारत उतकी रूफेद होती दाढ़ी में 
कालिख पोहलने के जिये वृश्दा दाकर के अर्त,जे हाशास के गिशह वे 
वात है | वे लोग भरे से जलने हैं। ठाकुर मितानतिह ने बरस 
अमावाएर हो इक्म दे भूरे को सेनेजर साहब के सामने घुलवाया और 
ममक हताम जमादारों की तक्षाशी लेकर, उनका बोरिया-विश्तर 
लदवाकर मिलसे बाहश कर देने का उत्तरदायित्व भूरे पर सौंप दिसा 
कि किसी किस्म की रियायत ऐसे लइमाशों के साथ ने हो | ठ'कर यह 
भी कहना से झुणे कि जब तक ओर मुवामिव अआादमी नहीं मिन्वति। 
भूरे लग जमादारों की पौर अपनी डबल ड्यूडी दो। 


भूरे हुकुम सुनकर खड़ा ही रह गया। 


मु 


५ 


ता 


जज ब्शा 


श् 
ड हट 


धयवदु “खड़ी क्‍या देखते हो| जी ९? मेलेजर ने घमका फर पूछा । 


(हाँ जाशा 7-- ठाकुर प्रितानसिह ने भी अफ्सराना कहने में 
मैनेजर साहब की ताइइ की । ' 


भूरे खड़ा रहा और फिर मैनेजर साहब को प्रश्नात्मक ढल् से 
अपनी आर घूरते देख उसने कुछ हताकाते हुए कहा--“हुजूर थ्रह 
हमसे न होगा। हुजू। के जेसे वे नौकर, बेसे हम नौकर ---हम' किली 
के पेट पर केसे ल्लाप्त मारे हुज्लूर ?? है 


सैनेजर साहब ते चुद ही रह ये परन्तु ठाकुर मितान क्रोध में 
कॉप इटठे - जबाब देता है बदआत !? आ।चेंश भें उा पा गछ्का रे थ गधा । 
सैमेजर आब भी चुप थे | अपने आपको बश में. कर ठाकुर मिलाने ने 
प्रहा “० पहले तुम ही मनिकल्ो !' बठाओ शपना -डेराइएडा | ऑपले 
हये हाथ में हिलते हुये बेत थे पतन्‍हींगे शिज् से बाहर की ओर जशारा - 
कर हुअ्स दिया.। ४ ' 


, :,, भूरे ले एंड्री से एड़ी ठोंक कर एक सखूह दी और घत्र पड़ा | मिल्ष'- 
में लौकरों और जमादारों.पर सक्ता खा ओ गया। पन्‍्दूई मिलेद भी 
न शीते. थे कि कस्ते पर एकशैला और कम्बल्ल रकसे, कांख में... 
: ज्मादार की वर्दी दवये भूरे ऋडटरों की झोर से आता दिखाई दिया. 
“और उसके पीछे-पीछे धू घट काढ़े: भंजराती वत्ती आ रही थी, ः 


डक 
कर. 4०. 2 हक रु 








' , सही पलारी ओऔर बेत हाथ में लिये लगातार फाटक, ओर सिं 
' अक्र लगाते रहें। भाधन की बान वे मूल ही गये । 





भवानी साता की जग्रे | ह स्र्हू 


भूरे ने बर्दी बढ़ो जमादार के पाँच के सामने रख दी और बिना 
>िस्ी संकाव के बोता- सरकार तनख्वाड-के लिये [जिस 
दाऊ | कायदे से एक महीने ही तनख्याह का हकदार हूँ।”? 

मितानायिह का यो ही अपने आप को रम्माक्नना कठिन हैं! रहा 
था । भूरे की यह कानून बाजी उनके क्रोध की ज्वाज्ञा पर घी पढ़मे 
के समान हुई । बजनी गाली उनके मुँह से निकल्ल गई-- 

“हुएजा नबज़रों के सामने से नहीं ता अमी गोली मार देगा ।! 
वे सचझुच फाटक पर बन्वूक लिए खड़े हन्तरी से बन्दक 'बीनसे 
के लिए बम ओर को हपके | मेमेजर साहब, कई कलकों और सज्ञ 
दूर मे बुढ़ापे के आवेश से धर-घर कातते उसके शरोर की धाम 
लिया और फाटक में पड़ी बेंच पर बठा दिया। 


भूरे चुपचाप फाटक से बाहर ही गया । भवानी अब तंक बाबा की 
पीड पीछे खड़ी थी । भूरे को फाटक से बाहर होते देख बह भी इसके 
पीछे चली । यह देख ठाकुर फिर घछुल कर खड़े 6 गये -- तू कहों 
जा रही है? नहीं तू नहीं ज्ायगी। ऐसे तमक्राम, वेधर्मी के साथ 
तू नहीं जा 'घकती। तू आज से राँडू हो गई । लौढ जा। नहीं दे) 
आज जमीन खून से तर ही जायगी [7 


भवान्ों घू घट में सिर कुकए खड्ड। रह गई। भूरे से दो. पढ़ा, 
भंवानी की ओर देखा ओर प्से भाते मे देख चत्त पड़ा। मितानभिश 
से पागन्न की तरह बेटी का हाथ थाम लिया और -ध्से खींचते हुए. 


अपने काटर की घीर ले गये । 


मिसानशिद्द का चेहरा और आँखे सुर हो रहे थे जेंसे कोई, 
गहरा नशा ख | गसे हों । रात्त को भी छहोंने आराम के जिसे वर्दी: 





भवानी को जंसे आग किस जगह लाकर बाया- ने बठा दिया 


था, बह उसी जगह, बैसे-ही निजी परदाध की तरह पड़ी रही. । बाव 
; सी-बंबाट २ को न जोठे और बह सी उस-स्थाने से स॑ छिल्ी । 


छात्र सक हड़ताल फेचल घमको ही जान पडता वी पन्‍्सु नर 
सादाश - मरे, दाज्षससन आर विज्ञवात्तिद की मिय्ा से #खाग्त्नी 


हे 


गे [ फूली का करता 


माल पर इबनातल हो ही गई !पुसरे ही दित से मजदूर 

सभा ने गोज्यिल गिहल्त में जम्मादारों की गाजायज दखस्तगी 
विशाध भे हड़ताल की घोषरा कर दी। मिक्ष के फ्ाटफ के बाहर 
मजादुर सभा के लोग आकर ज्ेक्बर देने लगे- दुनियाँ भर के 
सैहनन करने बाल्यों को इस घटना से शिक्षा देनी जाहिये। सजदर 
आर मेहनत काने बाते जोग समाज की मशीन में चाहे जिग एूर्ज 
का फाम करे, वे थाहे मजदूर बन कर काड़। चुने, या इंजन चक्ञायें. 
चाह बन्दूख लेकर सिपाही बसे शा लाठी होकर चोकीदारी फरें थे 
प्रव एक हैं ४ पृ जीएति मालिक इस सामाजिक मशीन का रख चूत 
केने बाला राज़्स है। सबदूर अरब सिपाही ओर दबाव भादयों 
पर होने बाले जुर्म का विरोध करक्षि समाज को दिखा देसा चाहे है 
कि सव शोपितां का हित एक है। मित्रों में दरम नी, पुलिम और 
फीज में सिपाहीगिरी करने नाले जोगी को हम दिखा देया' चाहते हूँ 
कि समाज के दो भाग हैँ--एक लुटेरे पू जीपतियां और मालिक क 

ओर दूसरा सेहनत करते वालों का | पू जीपतिाक्षपण अउने इन्तजास 
की कुल्दाड़ी भें जिस लकड़ी का बेंटा डाल फर सताज को काटता है; 
उस बेटे की लफ्डी समात्न के ही वृद्ध का भाग है| पूजीपति के 
शरीर का नहीं | जब तक हमारे तीनों दरबाल भाई, जिभ्दहाने मजदूरों 
पर माज्ञायज़ जुल्म करने से इसकार किया. है, ब्याज म.कर दिये 
जायेंगे, मोरियज्ञ मित्त की हड़ताल बनर न होंगी, चाहे हज़ारों 
भज़दूर भूखों सर जाय 


हड़तात के जवाब में; मजदूरों की इस शंरारत के जवाब में, मिल्न | 

ने स्वयम ही मिल बन्द ( ज्ञांक आउट ) करते का उलाम कर दिया। 
मिल का फादक बन्द था और ठाकुर मितानसिंद स्वयम ब्दी पहने 
' बेंच पर जेठे थे | उन्हें अब किती पर विश्वास से रहा था। वे मिश्वय 

: क्ररके बेठे थे यदि भीड़ मिल पर चढ़ दोड़ेगो तो. वे अकेले ही धन्रक 
- खेकर सामना करेंगे चाहे हजार आदमी का खून हो जाय | बलकी 
' कोशपर पांच रख कर ही चाहे कोई सिल में कदेग' रख सके । भेमेझर. 
: साहिब. दफ्तर में डोठे घबरा रहे थे कि इस को असर दूसरे मे चरदूर्रों - 

- और आइलंकारों पर क्या होगा १. ४ :. 5 हे 








शहर से खबर आयी किमजदूरों ने एक बड़ा भारी जुलूम 


आयायी सोता की जय | ३९ 


निकाला है। जुलूस में सब गिलों के सजदूर शामित थे और तीनों 
चस्तोस्त बाडेरों को गले मेंहार पहला कर जुलूल के आगे रावारी पा 
घुमाया गया । दूसरी मित्रों के मजदूर थी सहानुभूति में हताल कों 
बातेंकर रहे थे दूसरी सिों से लगातार फोन आ रहे थे कि मोरियक्ष 
मिल में कया फेपला हुआा ) कुछ फैला होना. चाहिये नहीं तो 
पंखद। बहुत बढ़ने की आशंका है | हरनाभः के गांव को पक्‍्लिपाहो 
सब को सुना कर कह रहा था- (हम तो पहले ही जानते थे भूरे सभा 
के अरमाशों का शादी था लोहा मिक्ष में काम करता था तब भी 
सभा में जाता था | उसी ने शितय और लालमन को बहकाया। बढ़ 
जमादार के छा से हम बोले यहीं कि हमारी कीन सुनेगा ।! 


कोतवाल साइब ने मैनेजर साहब को फोस किया कि सज़दूर रूभा 
के लोग भूरे को होकर कोतवाली में रपट लिखाने आये हे 
कि सिल बालों ने भूरे जमादार की ओरत्त भवानी को जबरन मिल 
में गेक रखा है.। ऋंदिये क्या किया ज्ञाय ? मेनेजर साहब 
फोम पर हँस दिये-- अरे कोतबाल् साहब ऐसा मक्षाक्त करोरो 
फ््या दुनिया उजड़ गई है कि मिगवाल अब मजदूरमियों पर नियत 
तिगायेंगे। आपने आदमी नहीं भेजा। आपकी चीज्ञ तो रखी है । 
कहे दीजिये न भूरे से कि झरत अपने बाप के घर है। जाती है 
तो लेजाय | बढ़ साले हिजड़े के साथ न जाय तो क्या मिल बाल्लें .. 
कया कर ? ख़ब कही कातवाल साहब॑ ! सिल के दरबाले पर शरारत 
का अंदेशा दे | एक अच्छी सी पिग्ेट भिजवा देसा ।/! ' 


कर हा हा हि ्ि है 


: एक हजार मजदूरों की भीढ़े, मिल के दरबाओं के सासने भूरे की. . 
ओरल भवानी को लेने के लिये खड़ीं थी और, नारे जगा रहींथी 
“का जायज बस्योस्ती नहीं दोगी | बर्त्नास्‍्त जमादार बहाल करों ! कैसा- 
दार की झीरत कै से छोड़ी जाये | इस्कलाव जिन्दाबाद | ? 








5 गब़देगी को और से परे शिमे पंचों और मैसेज साइब में बाल: 
बन ३! मेनेजर साहब बोदी-- भत्रारी आने बाए को, बर छोड़ 
_र नहीं जाना चाहती सो में क्या जवरउस्ती वे ? इसे ही “आए 
आ।ज्ञादी कहते है 










[ पूल का करता 


ज्श्दा 


कक, 


ठादार मिहानमिह भी सम्मीष खड़े सुन रहे थे। बढ़ापे ने 

कारण फंरियाँ पड़ा स्यका लेहरा और आँखे क्राध से तानसा रही 
थीं । उस्हें सुना कर गेनेजर साहब कहते गये--'ठ कुर की बेटी है 
इस के खाप मे क्‍मिद्य का लयक छाया के | इसका आदमी ममकहरार्म 
कर झापना मं है काला करे ता लड़की अपना घम केस छाडदू दे ? एस 
आदमी के साथ जाकर बद्द बाप का नाम छुवो दे ९१ 

सज़दूरों के पंच इस बात परे ग्रिगढ़ उठछे-- नप्रक्रामी कीस 
कम्ता है। यह हस जागते हैं। नमऋहरामी यह कर्ता है जो गेटी 
के दुकड़े के लिये धश्यपर्ती बिरादरी से दशा करता है। भवानी की 
फाटक पर जाया ज्ञाय | अगर बढ गूरे के साथ नहीं माना आर्य 
ता इम कुछ नहीं बहेंगे लेकिन उसे जबरन केंद्र नहीं काले देंगे। बच्ध 
छापने सद के स्राथ जा रही था | उसे जबरन रोका गया है ।' 


समेत अर ने परेशानी में मेज पर हाथ पटक कर कट्दा “अरे भाई 
बड़ भूरे का साग छुत्र बह घर से बाद! दी महीं लिकबती उसे क्‍या 
जबरदस्ती बांधकर से आऊ १ 


मजबूर-पंचों को इस बात पर विश्वास नहीं हुटआा। झम्शसे 

हा-- यह सब कुछ नहीं । ओरत को आपने केद ऋर रखा है। पुलिस 
हुस(री सदृद सहीं करेगी ओर आप लागा ज्यादती करेगे तो हम मिक्त 
ही इंट से इंट बजा देंगे चाहेहज्ार आदमी की हयाशें गिर जायें। 
भवानी की फोटक पर लाता ही द्वोगा ।” ठाकुर पितानाद ने यह 
धमकी सुनी ओर लाल भाँखों से मज़दा-पंचों की ओर देख कोध मे 
जंबड़े पीस लिये. 


कि 


मजदूर पंच बाहर चत्ने गये। मच्तदूर्रं के एक हजार ग॒ से 
स्कल्ाब जिन्दाबाद क नार गूजने क्गा। 2 
-, मैनेजर साहब ने ठाकुर मितानाप्िह की समझाया बिटिया की - 
क्यों रोके हो ? झगड़े से कया फायदा ? ...... बह अपने मई के पास: . 
आना चाहती हैं तो जाने दो /” | 


ठाकुर ने लिर हिला दिया आवेश से,रूजे गले से क़डिनता 
से शब्दें लिक्ल्ले--“हंजूर, ऐसा हुकुम मे दीजिये । यह इश्जल के 
सवाल है मालिकों की शोर हमारी : इज्जत का मामला है। नमक . 


५ 
न्च्श् 


मंत्रानी मात; की जब |] 


देगा सद के साथ हमारी जेटी नहीं जायती । बह रांड हो गई ।” 
मिल्न के फाटक का शोर भीधर पहुंचा। पसादारों के काटरों में 
सनसनी फैल गई कि मूरे सीड लेकर भवामी को लेने आया" है ओर 
मित्त पर हमला हो रहा है | पुलिस बंदुर्क दोकर आई है। भवानी ने 
सुना, बह उठी और कपऊऋती हुई फाटक की ओः खजल्नदी , ज्यों ज्यों 
बह फाटक के समीप पहुँच रही थी हढला बढ़ता आह था | भोली:, « 






चलने की आवाज भी गुसाई दी। वबानी फाहक की ओर दो! 
प्छी | 9 


पुलिस के आधे झलिपाही बाहर थे और छठ सीखवेदार फाहक 
के भीता। भीड़ को झाटक से पीछे हट जामे के लिये कई बार 
चेतावनी दी गई परन्तु छुछ असर न हुआ | दरोगा ने सिपाहियों को. 
ऐबा में गोग़ी छोड़ कर भीड़ को धमकाने के किये कहा | गोली की 
अधाज मुत्र भूरे, ल्ञालभन और दूसरे मजदूर-्पंच सीने तानकर 
खाये बढ़ आये मासने से चन्नी आ गठी भवानी ने यह देखा | प्रह 
आर भी तेजी से फाटक की ओर दावकी। पुलिस से. फि घक्रवार 





असहीा है २६। थशा। 


फाटक के शींखजों में से भवानी को अपनी ओर बंदूते देंख भीड़ 
फाटक पर पिला पढ़ीं। :भवानी सींखचों के इस. पार थी शोर दूसरी . 
आर से भीड़ 'फोरक' की अपने बोफ़ से हिलाये दे रही थी । फादक 
के कटे के कद ८ १ की तरह काॉप-फॉप का शंका रहे थे । बाहर  * 
सह तहीं पता मे खजता था। फटक सिः टी पड़ा चाहता आओ |. 

झदरथा संफटसय देख दुला ॥ कःटक के मोतर से मिवाहिंयों : 
छी भीड़ पा शोनी चद्ान का हुकुम दिया। पंटापण गोली चलने 
लगी ; भवानी सोणी चलानी प्रकिया के पड से मिक्ाा फाटक की .. 


, आर बढ़े गई । वह पुजिस ओर सोड़ # बीन फाटक के नवीप थी । 


' भओोड़ गए खल्ताड़े गड्े गाली इसका! पीट में लगी भार बद्च गिर पड़ी | 


ऋ- 


चि७ हुडार | अधित सशशर मिनत्त के बद्वर सड़क पर बिछे 
हुने थे | उनका प्रश था कि ने भवानी की शत्र लिये जिना मिले के 


ते छा | फूयो का कुश्ता 


फाटक से ने हटेंगे। भीड़ में निश्वर सारे क्रग है थे -' इस्कग्ाक 
जिन्दाबाद | बबानी की लाश लेंगे | माता भवानी की जय | खून का 
बदला खून से लेंगे | पू ज्ीपतियों के दुकढ़ाखारों कामात हो! 
आलिका के कसी का माश हो |! लड॒कर लेंगे स्वराज ! इन्फलाब 
जिन्दाबाद ! भवानी माता की जय । !! 

पुलिस भवानी दी लाश के बारे में कानूवी कारताई कर रही 
थी | ठाकुर सितानशिह्‌ को ज्वागदरती पक्रडू कर उनके कयादर में 
खाट प। लिटा दिया शांया था परन्तु वे फिर छठ आये। उनकी ऑख्े 
लाज ओर खुश्क थी | पोपले जबड़े मिगन्‍तर चलन रहे थे ओएर गर्ल 
में रश्तियों की तरह उठ आ।ई नस खिचिय कर गहू जाती थीं, जेसे 
वे कुछ निभाता रहें हा । 


दगेगा ने फ़ोन पर कल्मक्टर से बात बी और भव्राती का शत्र 
मदर की सांप दिया गया। मिक्ष के सामने सडक पर ही बहुत 
बढ़ा विम्ात बहन सी तेयारी से बनाया गया। बहन से फू आए 
लाल भण्डों से सजे बिम्मान को खेकर जुलूस चल्मा।| घढ़ियालों शोर 
शंखों की गूझ के साथ केबामी भावा को जय ओर इन्कलाब ज़िर्द 
बाद के सारे और भी जोर से लगने लगे। जुलूभ के पीछे-बीछे 
ठाकुर मितानलिहद भी लइख़ाते चशे आ रहे थे. पृ'जीवाद के 
टुहुइाखोरों ओर मालिकों के नाश के नारे भी लगांतार छ्वग रहे थे ।.. 
ज्रा जी के किनारे बहत बड़ी चिता पर फूलों और लाख मन्हों 
' से सजा विमान रख दिया गया। एक सजबूर-पंच शेक्चर वे' रहे 
मे-- जिस घर्स का पाप्तव बहिन भवानी से किया है वही हम सब . 
; दिन्‍्दुम्तानियों का घर्म है। बंदिल भत्रानी ने हमें सिखायाहे कि हम्म 
किसी जुर्म. के सामने सिर न आुकायें चाहे प्राण देता पढ़े | भूरे 
' लें धरम को सहेचाना कि उसका कतेव्य उस मेहुनत करने बाली औंगी .. 
की सहायता करना है जिंत अणी में उपके बाप-दाद थे, जिस अशी. 
में देश के करोड़ों भाई हैं | अपनी रोटी के लिये अपने कोड़ों भाइ- 
“यो के पेट पर लात मारना उससे स्वीकार न किया। उसमे कुसे को 
बाँध. सखनेवाली मालिक की गुलामी, की जेंजीर, रोदी के टुकड़े-वी 
तीर तोड़ दी और घेग छोर न्याय की रक्षा के लिये अपने शेाहयों... 
के साथ जा खड़ा हुआ;। उक्षसे बंदकर अत्याचार, तसहते के धर्म... 





लबानी माता को जय | * इभ्‌ 


का पाक्नन. क्रिया बढ़िन भ्रदानी न | इसलिये हम सप शोषित भाई 
भवानी को माता दाह कर अणास करने हैँं। सब बालो--' भवानी भाता 
को जय [! 
सजदूर-पंच को आखों के बहते आंसू धूप में चमक हे 

थे। बेली ही आऑपुआ की घाराये भीड़ के हजारों आदमियों के 
चेहएं पर चम्मक रही थी | फि नारों को आकाश जेदी गूज में भूरे 
के हा। से चिता में शाग लगवा दी गई | 

भीड़ के पीछे से आबाओजें सुनाई दी - 'माक्षिक्ों के कुत्तों का 
नाश हैं, पू जीपतियों के दुकइाखोरों का नाश हो ।! घूम कर लोगों 
ने देखा बढ़े जमादार की बर्दी पहले ठाकुर सिदाससिंह चिता क॑ 
आर बद़ रहे है | मालिकों के कुत्तों के नाश के नारे ओर भी ऊँचे 
लगने छागें | पंचों थे आगे बढ़कर भीड़ को खुप कराया। मित्तानलिंह 
चुाचाप चिता के समीव पहुँचे | हाथ जोड़ कर उन्होंने तीत बेर चिता 
की प्रदक्तिणा की और फिर पाग्नों की तरह चिता की आर. लपके । 
भूरे ओर दूसरे मजदूरों ने दोड़ कर उन्हें पकड़ लिया। प्रितानाह 
छ्िर पीढ कर जोर से रो दिये। 


. मारे सब बन्द हो राये। एक सन्नाटा छो गया और भीड़ फिर | 
से राम लगी । मितानातिहू चिता पर चढ़ जाने की जिद कर रहे थे . 
और लोग उन्हें रोक कर ढादुस दे रहे थे । आखिर उस्दोंने अपनी . 


मब्बेदार पगढ़ी उतार कर चिता पर फेक दी 


"5. इन्कत्ाब जिन्दाबाद” के नारे से फिर शाकाश गूज॑ उठा | 
 मितानसिद्द जमादारी की सब बर्दी उतारउतार कर चिंती पर फेंकने 
लगे । भीड़' में से किसी आदमी का दियां अंगीक्षा उनकी कमर, पर: 


' लिपंटां था । 





अब और ही नारे लग रहे थे -“/भवानी माता की जग, 
 लिहें की जय | पू'जीवबाद का - नाश ही । लड़ कंग लेंगे स्वेशंज ! 
केलाबव लिन्दाबाद 
५ जे समूद मे सतानातिह घिर ऋर 
 जिछोड़े के ग्राद गिल्यने पर सर 





अंतीन- 


शिव पा्वती-- 


भूर्तिकार अमेघ से उत्कल देश से आकर चोल्वंश के महाप्रतापी 
धसाक्षक, महाराज सद्रमहि के दरबार में आश्रय लिया। महाराज 
फी इच्छा से अभेध ने महाराज के इच्टवेय, देवाधिदेव महादेव की 
एक मूर्ति गढ़ कर तैयार की | कठार पत्थर की शिल्ाओं पर हथोड़ा 
ओर छेनी चताकर अमेघ ने अपने देवता के प्रति श्रद्धा के भावों के 
अत्यन्त सज्ञीव रूप में प्रकट किया। पत्थर के बने उस सूर्ति के अंग 
जड़ और स्थिर होकर भी भावों की मापा से सुखरित थे । 


मरक्षक, महाप्रतापी महाराज भरद्रमहि मूर्तिकार अमेघ की कंज्ञा . 
कि चमत्कार से अत्यन्त प्रभावित इये। सौन्देय और कला के इस , 
सनन्‍तोष से महाराज के मन में सोन्द्य और कल्ना के लिये श्रीर अधिक. 
झोव उत्पन्न हुई। अमेघ को राजकीय-संक्षक का पद दिया शया।  , 
महाराज . ने आंध्र, तासिल, द्रविड़ आदि देशों की पत्थर की खार्मों ' 
से बहुमूल्य पत्थर की शिलायें' मेंगता कर पवत खड़े कर दिये और . 
अमेध को आज्ञों दी--'भद्र अमेध, अपने हाथ से बनाई हुई देवमति-. 
के झमुरूप ही एक विशाल, अनुपम मर्दिर का निर्माण करो हम - ' 
मन्दिर की भिन्तियोँ पर वेबंताओं के जीवन की कंथाय  घित्रों।की, . 
भाषा में अक्ित हों |! ' दा म 







अग्रेघ के लिये राजकोष से सुखमय जीवन की व्यवस्था शी। 
उसे महाराज वा अन्तरत्ञ और अलुगृद्दीत होने का सस्मान प्रांप्त:था 
राजपुरोहितों और परणिडनों की भांति बह, राज-सभा: में उपस्थित... 





हि 


ञ्ध्प 


शित्र प्राबंती ] 


होता। मद्दाराज ने उस्ते रथ का आदर भी प्रदान किया । उसका 
जीवन सन्तुष्ट था। 


जीवन की सब चिस्ताओं से मुक्त होकर बह अपनी कला के 
निखार में संतोष पाता था | कल्ला उसके लिये जीवन का साधन नहीं 
बल्कि जीवन की साधना थी। संसार से निरपेक्ष होकर वहू उस 
साधना में तृप्ति पाता था। अपनी कला साधना में किसी प्रकार का 
विध्त या व्यनिरेक उसे स्व्रीकार ना था । 


अमेध का योवन बीस गया परन्तु विवाह और गुहरथ का आयो- 
जन करते का ध्यान उसे ने आया। इसके जीवन के उह्ेग। भावेग 
0 ञक किम ई 
ओर आवेश कला के रूप में प्रकट होकर चरिताथ होते रहे । 


हित-चिस्तकों और मित्रों ने सुक्काया, ऐसी अपूब क॒ल्ला की उचित 
उत्तराधिकारी स्वयं कलाकार की. अपनी सन्तान ही हो सकती है । 
असेव ने अपनी कला के उच्तराधिकारी पुत्र की इच्छा से प्रोढ़ अवस्था 
में विवाह (किया. कुछ समय पश्चात्‌ प्रीद्द अमेघ की पत्नी ने ए 
सन्तान प्रसव कर पति के प्रत्ति अपना कतंव्य पूरा किया और इसके 
ध ही वह इस संसार को छे!ड कर चल दी | देवेच्छा से यहं 
सम्तान कन्या हुई | अमेष ते इसे देव की इच्छी प्तमक्ता ओर संत्तोष 
|. कर लिया । 
खपनी प्रीढ़ावस्था की मातूदीन लाइली सनन्‍्ताने की अमेध प्राथ 
पने समीप ही रखता । इस कन्या का समीप रहना भौढ़ के निर्मला 
शरीर को शक्ति देता रहता । ' । 


. 'तुतल्ांना आरम्म करते ही अमेव की कन्या प्राय: कल्ला की. 
साधना में रत पिता की गोद में आ कूरती और उसकी दृथोड़ी झोौरः 
छैनी थाम तेती : पत्थर के ठुआडों। उनके रू ए-एंग-दपयोंग' और भाव," 
के सस्वन्ध में झनेक बरातसुलस प्रश्न पूछने लगती । ' 








,..  अमेध मुल्कराकर बाल बुद्धि के योग्य उत्तर देने की चेए्टी करता. 
और फिर यह भूले करे किश्रोता केवल अंबोध जालिका' है. बंद्ध - 
कलाकार कज्ञा के पड़ेंग तत्वों की विवेचना करने लगता। 


. ब्रालिका भेधा आश्चर्य से फेले नेजों से दाढ़ी-मू छ की. संधि 


शरद [ फूलो का करता 


अं छिपे पिया के होठों से निकतते शब्रों को सुनी रानी और फिर 
फहती- “बाबा दस सी सूर्ति गढ़ेंगे !' 

अमेध बालिका को नक्षणकला सिखाने तागता। 

जब मेथा किशीरगाबस्था के पार पहुँची; बह कई मूर्तियां गढ़ 
धुडी थी | पारसखी दशक उन सुर्तियों की प्रशंसा करते ओऔ/ अमेघ 
प्रति सहानुभूति प्रकट करने के लिये कहते --यदि देव ने ऋत्ताकार 
की पुन्न रत्न का आशीवाद दिया होता, कन्नाकार के बश का यश 
अमर हो जाता । ! 

स्तुति के रूप से अपनी यह लिल्दा शुत्र मेघा भोले और उदास 
नेत्रों से पिता की ओर देखती | बृद्ध पुत्री के सिर पर होथ रख कर 
आंखें मूद लेता | 

एक दिय ऑँसुओं से छल्कके अपने चिशाहा लेन्र पिता की ओर 
बठाकर सेघा ने प्रश्न किया-- “बाबा, क्‍या कन्या मे कल्ला की परम्परा 
शी रक्षा नहीं हो सकती २? | 

अम्ेध ने बेटी का सिर अपने हृदय पर रख सास्त्य॑ता दी - क्यों 
नहीं बेटी, का की देवी परस्वही स्वयं जारी हैं ।' 
. आअमेध के अंग शिथित्र हो गये थे और गोग से बह और भी . 
दुबल ही पाया था परन्तु पत्थर के खणद पर छेती और हंथोड़ी का' 
आधात सुने बिना उसे क्ल्नस पड़ती, संधार सूना-सूना लगता। 
.बह सलनद का सहारा छिये लेटा रहता। समीप ही भूमि पर शिक्षा 
का दुकड़। रख सेघा पिता के बताये अलुसार सूर्ति गढ़ा करती |... 

ऐसे ही बीतते दिनों में एक दिन अम्ेष के लिये हस संसाः से 
चल देन का भरी: 'ससंय आ गया । मेघा अपने पिता. के ब्ियोग में. 
बहुत कल्पी और फिर एक. विशाल शिलाखण्ड से बपतने पिता की 
मूर्ति गढ़ना आरम्भ कर दिया। जब पित्ता की सक्षति बंहत तीखी हो - 
' ज्ञाती, छेन-हथोड़ी, एक ओर छोड़ बढ़ मूर्ति के कंबों पर सिर रख: 

से आऑसुओं से स्नान. कराने क्गती । हर 


9 - हक 
] 


कूद्ावरथा आ जाते पर धमरंक्षक, भहाप्रतापी महाराप् भद्रभंहि: । । 
: की इच्छा: हुई कि इसकी. धर्मन्‍की्िं के केतु।-संसार अधिद्ध : 





शव पानी | के 


के ऑन में उसकी भक्ति शापना को स्पृति के लिये उसकी एक सूर्ति 
भक्त के रूप में बच जाय | एक उपयुक्त मूर्तिकार की खोज में उन्होंने 
दूर दूर देशों में दून भेजे । 

बेशाख बीत रहा था। बसंत ऋतु की बासल उमंग का स्थान प्रीष्य 
की प्रस्नग्ता ले रही थी । वृक्षी की फूनांगियां पर कोसल पत्ते फूल्नों फ्ै 
गुरुछे कुम्हलाने लगे थे। सेघा शरीर का स्वेद पोंच बार-बार वायु के 
लिये गषाज्ष के सम्मुख जा खड़ी होती | ऐसे ही समय मेघा ने अपनी 
दासी के मुख से सुना कि बमके पुण्यकीरनि पिता के बवाये मन्दिर सें 
सहाराज़ की सूर्ति गढ़ने के लिये मारदेश से एक्र यशस्त्री युवक 
कलाकार तज्षक् आया है। जहू सिरसता शिलाबएड पर छेनी चलता 
श्ह्मा है । 


पने पिता को क्या की ध्मसि देव मम्दिर में किसी दूसरे कला- 
कार के आकर तप करते. के समाबार से मैया के गन में इैषा 
हुई । और फिर ऐसे यशस्त्री वल्लाकार की कल्ना देखते का कौतूइल 
भी हुआ । इन दोनों ही भात्रों का दसत काने के लिये ब्रह अउनी 
छेनी और हथीड़ी ले पिता की मूर्ति गहसे में मन लगाने का यत्य करती 
परन्तु गरमी झोर श्रम के कारण साथे से बह चलने वाले स्वेद्‌ के 
पछिने के लिये जब हाथ एक बेर सूर्ति से हट जाते तो मन कल्पना 
| भें उड़ जाते के कारण हाथ घहुत समय तक्र ठिठके रह जाते। बह 
' मोचने लगती -ज्गतः प्रसिद्ध, अंशुभवी कल्लाकांर मेरे पिता के “ 
आसन पर एक युवक कल्माक्रार ) “उसका क्‍या झान और क्या. 
. क्षमता होगी १” इस प्रकार कहे दिन, सप्ताह पस्नवाडूँ, शीष्म के दो 
मास बीच गये | ह ५ “ 


: , पाबस की एक भ्रीगी भेध छाई दोपहर, में मेधा अपने पिता(की 
मूतति गढने में मन तंगाते की चेष्टा कर रही थी। परन्तु मेथों के 
अन्द गज़न आर मंरोख से आने बाली: फुहार के. कोके उपकोी ध्यान .. 
, मूर्तिसे उड़ा हो ज्ञाते। नित्य. का एक ही प्रयत्न और मित्य का चिंतन. 
' 'जंस परिस्थिति में बने को उचाट कर असझय ही गहा था। बहे करपता ... 
को में कर पिता को चेहरा या३ करने की: चेष्टा करती परस्तु:.' 
ना में दिखाई वेने गता मन्दिर में वित्तो की मूर्ति संढसे का 
४ जन झा फीड मरा कताकर इस पा अंडा हुआ, जिसकफका शरीर 


० के [ फूल का कुरता 


युवा और रूप आअरपष्ट था। वह कोन है, वह यहाँ कैसे आन बेठा ? 
सेवा का मन छुब्च होने लगता ओर फिए अपनी कराना के लमास 
ही; वायु से बिख(त ज्ञाते मेधों की ही भांति उसे अपना शरीर भी 
ब्रश होता जान पड़ता | विक्रश्नता से ऐटले अउने शरीर का बोझ 

बह पिया की अपूर्श पत्थर की मृति पर डाल देती | उसके विकल छंग 
कठोर पत्थर का आलिगन कर लेते | श्राश्रय के लिये उसे स्थिर और 
कठोर आधार की आआवश्कता थी। वह व्याकुलता से दीघ श्वास जैसे 
लगती परन्तु पत्थर की अविचल मूर्ति उसे आश्रय का संतोष ने 
दे पाती । 

मर्ति को सहसा छोड़कर उसने अपनी दाखी का परकार-- 
रथ तेयार हो ! में पिता के मन्दिर में चनती महाराज को सूर्य 
दशन के लिये जाऊती |” 

देवमूर्ति के प्रति सम्मान के लिये मेघा मन्दिर के द्वार से एक भी 
पद पूर्व ही रथ से उतर गई । उसने शंक्तित पदों से मन्दिर के ऑँगन 
सें प्रवेश किया | उसने ज्ञाना की देवालय के दायीं ओर के विशाल 
कक्ष में युत्क कलाकार मूर्ति ग रहा है। उसी ओर से. पत्थर पर 
लोहा लगने की आहट भी सुनाई दे रही थी। वह दवे पाँत्र उसी 
ओर गई । ह 

मेघरा अनेक छुण तक कक्ष के द्वार पर खड्डी देखती रही कि एक . 
मुडौज्न शरीर युतरा सनुष्य के आ्राकार के एक पत्थर के स्म्भे' फे सामने 
खड़ा अनमने भाव से उस पर हश्रियांर चल्ला रहा है। इस युवा के 
महायक तक्षक् मूर्ति के निचले भाग में बेदी बनाने के काम में 
| क्षगे हें |[ ! 

मेघा ने देखा-- युक्त का मत कल्ला में नहीं है। कभी बह दो 
हाथ हथियार के चज्लाता है. और मर्ति की ओर दृष्टि क्रिये काछ . 
शुनशुनने लगता है। फिर उसकी दृष्टि दूसरी ओर चल्नी जांती है।.. 
: कलाकार कंधों पर फैले अ,ने काले चिकने केशों को मिटका दे 
' आपने हथियार समीप खड़े दास को थमा कर; मूर्ति को छोड़ कर चल . 
,» दसा है। ॥ 
' कला के प्रति ऐसी उर्ोसीनता मेघा को मत्षीत कगी , बह द्वांर से ते 
, लीहना ही चीहती थी कि कलाकार उसी की ओर घृभ पद्ा और -मैघा।' " 


शिव पावती | ' ४१ 


से उसकी आँखें चार हो गयीं | कल्माकार क्षण भर ठिठका और फिर 
कर्म बढ़ा भेघा की ओर आने छ्ागा। भेघा भी सिनय से खदी 
रह गई । 

कक्ष के द्वार पर आ, मेघा का प्रणाम विनय से ग्रहण कर बुकक 
कलाकार ने प्रश्त क्रिया - देवी, क्‍या देवालय की देवदासी हें 
अथवा! ' 022 ' 

मेघा ने उत्तर दिया-- “आय, में इस सन्दिर के निर्माता, राजकीय 
तज्षक, स्वमीय अमेघ की कन्या मेघा हूँ । कला के प्रति कौतठृहत्त के 
कारण मद्दागाज की बनती मूर्ति देखने चल्ली आई । परन्तु आय, कला 
का यह अनमता ढंग तो पहले कर्मी नहीं देखा । 


युवक् सक्षक ने मेघा को सिर से पांव तक देखा और फिर एक 
दीर्घ श्वास ले कक्ष के मध्य में खड़ी शधूरी मूर्ति की ओर देखा | 

सेघा ने अनुभव फिया, उससे अविवेक और अविनय का अपराध 
हुआ है । अपनी बात सम्भालने के लिये उसने फि( कह्दा 5 झाये, 
बिशेष विवेक से महाशत्र वी भूर्ति निर्माण ऋर रहे हैं इसी कारण 
चिन्तन अधिक कौर काय कम हो पाता है ।”! 

“नह्दी भद्रो, कुमारी की पहली ब।त ही ठीक थी । जो कला हंद्य 
से नहीं उठती बह कष्ट साध्य, समय-साध्य शोर निर्जाब होती है । 
विश्रतत कक्षाकार की कन्या कला का मर्म जानती है ।/-- कलाकार ने 
विबशता के रबर में उत्तर दिया। ह 

“आय सर्य कहते हैं । '-- मेधा ने समथन किया 

युवक तक्षक के प्रते उत्तके सत्र की कडुता मिट चुकी थी। उसने . 
लौटने के लिये तज्षक्त की अर. देखा और देखा कि तक्ञक ध्यान से... 
. उम्तकी ओर देख रहा था। उमकी इेष्टि में कोध और बितोथव तंहीं... 
५ था फिए भो मेथा की चेसना ने चाह, जैसे वह सिमिट जाय | 
/ बस सन्धया से मेघा एक चपज्ञ घिकेलता सी. अनुभव-करते संगी.। 
| छपना शरीर उसे तोझत़ सता जान पढ़ते क्षगा । सोचती: इस शरीर 
की उठाकर पींहोँ रख दे? कटपनो “बार-बार राजसरिदर के आँगन 

पहुँच जाती | कानों में पत्थर पर छेत्ती चलने की संधुर खनखताहुट , 
सुनाई देने लगती | और शुत्रक कलाकार की विवशता की स्मृति से संस 
दानभति में सिक्त होने लगता । 7 






४२ _ फूर्गों का कूरती 


पत्ता की अपृएछ भूर्ति को बह हाथ ने लगा सकती। अपने 
बोकतल शरीर से अम्गद को दवाये उह आयाश में उसड़ते मेथों से 
म्तियों का बसना बिगड़ना देख्वती रहती और सो चती-सीचे को घोर 
सिमरटता इद्मा बादल का यह टुकड़ा कगर का ऋप जे गहा है। ऊपर को 
ओर फेत्षे हुये वे कंधे हें । यहाँ एक टुकड़ा जुड जाने से वह झुजा सूत्य 
की सुद्रा का झूप के लेगी या हाथ में दभोड़ा थासे कताकार का । अनेक 
बेर इच्छा हुई कि दासी की पुकार कर गाज मन्दिर जाने के लिये रथ 
तेयार कराने की कहे परन्तु लज्जा से ओठों पर आ गई बान चन्दीं 
गे जाती । 

सातनें दिन सेघा ने सध्याह्न से पूव ही हासी रूपा को गज गन्दिर 
के लिये रथ तेयार कराने की आज्ञा दे दी | बहू शापने कज्ञ से 
मुख्य द्वार की आर जा रही थी कि शीघ्रता से कदम घठाधी चक्ती 
शादी दाली ने समाचार दिया- 'शिजकीय शावदिर से तत्नक आय 
ब्रिशाख गृह द्वार पर कुमारी के दर्शन के लिये प्रस्तुत हैं ।” 

मेघा ने छुना. और अपने को वश में रखने के लिये एकर्द घे 
श्वास ले और धुक्धुक करते छ्दय पर हाथ रख कर पूछा - “क्या १! 

_जाब तक दासी ने अपना संदेश दोहराया, सेघा अपने आपको 

प्रायः बश में कर चुकी थी। कल्न में डोठने के श्वास की ओर जाते 
हुओ उसने दासी को आज्ञा दी -'शय पधार ! ' 


तक्षक विशाख ने कक्ष में प्रवेश करने पर कुमारी को बादर जाने 
के वेश में देखा और विनय से कुमारी के आयोजन में विध्म डाले. . 
के लिये द्वामा मांगी । | ४ | 
अतिथि के सामने अध्यपात्र में पान और सुगर्ध उपस्थित कर. 
जैघा से उत्तर दियो:- आये ने दासी के प्रयोजन में विष्म नहीं. डाला... 
कत्ल उले सह्ायला दी है| दासी आय की कल्ना का दर्शन करने के 
लिये राजकीय मन्दिर की और ही जा. रही थी।”' हक 
5» ' अपरन्तु देवी, बिशाख की कला तो पदांधथ का अवजस्य न वा सकते 
के कारण व्यथ हो रही है. ।-- मेघा के मुख पर नेन्न लगाये विशास्त. 
अली --/विशाख का सन अपत्ते संतोष के लिये. एक मु्ति का तेक्षुक 
करने' के लिये व्याकुत है । पा 28 कक 
: /जख्चित कहते हैं आय /- सेघां ते समंधथेन क्रिया । 






डिव पादती ] डे 


“उसके लिये कुमारी की कृपा की आंबश्कता है।” --विशाल 
नेकहा। 

“दासी सेवा के लिये प्रस्तुत है आय ! यह दासी का सोभाग्य है. 
कि कल्ला की सेवा का अवसर पाये 7 ->सेथा न विनय से ग्रीबा- 
कराली । 

“विशाख ने कुमारी को जिस रूप में देखा है, उसकी ऋरपना की 
है, कुमारी की आकृति को ले वहू उस भाव को पापाण में रूप देना 
चाहता है। इसके लिये प्रत्येक प्रात+्काज्ञ विशाख कुमारी के दशन 
करना चाहता है ।?--विशाख ने कहा । 

मेषा के मुख पर गहरी लाली छा गई झीर मा पर हंट्के +वेद 
जि | उसकी ग्रीवा अधिक कक गई । म्वेद से पसीजती अपनी हथेलियों 
को दबा कर मेथा ने उत्तर दिया--'दासी तो इस योग्य नहीं है 


.. उसके नेत्र फिर कुक गये ओर बढ़ वोली--दासी अपने आयुध 
लेकर मान्दर- इस' प्रयोजल से जा रहीथी कि कल्ा की सुष्टि के 
आवेश से बिद्धिप्त कत्माक्ार के सामथ्य को म॒र्ति का रूप दे' सके । 
दासी के जीवन में तद्शण के संतोष के अतिरिक्त और कुछ नहीं है 
आये |” 
राजकीय तद्षक विशांख और कल्लाकर  अमेछ की पुत्री प्रति. 
' प्रासःकाल स्तान ने पश्चात देवता की सर्ति के सन्मख उपस्थित होने ' 
ओर एक घड़ी तक एक दूसरे की निद्दारते रहते। समोसोग पूचक इस , 
दर्शव का अ्रयोजन :था, ततक्षण “के लिये एक दूसरे की श्राकृति को 
मत्स्थे करनों । बिदाह का हण उम दोनों के: लिये अत्यत दुखद 
:  दवता परन्तु दीधघ निशवांस ले; नेत्र फँकाये वे बिंदा दो जाते। इसके 
प्रश्चातू मन्दिर के.दोये ओर बाय क्यों से. दिन भर और आधी: 
“गत. बीते लक पंत्थंर पर केवी चलने का शरद सुनाई: देता शदेसी 7 
. विशाख ओर मेघा अल्ग-अल्लग अपनी अपनी मूर्ति गढ़ने में, लगे 
रखते | तक्षकों के आचार के अनुसार वे एक-दूसरे की छाधनामें बाधक 
. ले होते । 
.. हसी प्रकार तीन पसखबाड़े बीत गये । छंध्या समब मेघा को दीप ४ 
५ अताने की आवश्यकता न थी.। बह मूति समाप्त कर चुकी थी। कुछ 









[ कूझो का करता 


काहा से बह उसे केवल सब ओर से देखकर अपना संतोय कर रही 
थी | माथे का न्चेद आंचल से पोछते हुये आंगन की मुक्त वायु में आकर 
जनने देखा-- नविशाख भी गदन फुक्ाये, मौन, मच्दिर के आंगन में 
इधर-उधर टहल गहा हे । मेधा के पी की आहट मे चलने अग्व उटा 
मेबोकी ओर देखकर कहा-“देवी में अपनी मूर्ति समाप्व कर थुका हूँ ।'' 
“आये दासी भी काय समाध्य कर चुकी हैं, जेसा भी बसा दो ।" 
मेधा ने उत्तर दिया । 
दोनों ने परामश से निश्चय क्िया-गन्नि के पहल पहर दंच पूजा 
समाप्च है। जाने पर दोनों ने अपनी अपनी बनाई मर्ति एक दसरे के 
इखते के लिये सबको से उठता कर देवता के सिद्दासन के सम्मस्य 
उपस्थित कर दी | 


बिशाख बहुत समय तक मेंघा की बनाई मूर्ति को ओर भेथा 
विशाख की बनाई मूर्ति को अपलक निहारती रही । 
द्रवित दोकर बहने के लिये तप्तर पुर्पाथ से रूघे ऋकण्ठ से बिशार्थ 
ने अपनी गढ़ी मूर्ति की ओर संकेत कर कट्ठा--'हे नारीरूप देंबी,' 
अश्रय देने में समथ तुम्दारे इसी रूप में पुरुष तुम्हारे लिये साधना 
करता है । 


 मेत्रा मान रही परन्तु सस्की फल्ली हुई आंख अपनी मूर्ति की हर 
उठ गई । कंपित स्वर में उसने उत्तर दिया श्राय तुम्देने इसी 
सजन समय रूप को बारी आश्रय के लिये पुकारती है |” 
कल तो हक: ॥/ ०८ पा 


अगले विन राजकीय अन्दिर के पुएयात्मा, त्पसंची वृद्ध पुरी 
ने सूर्योदय से पूर्व ही घर क्षक महाप्रंतापी; महाराज भहिंभंत्र के राज़-. 
आंसाद मैं स्यांय और घंम-की रेक्षा के लिये छुद्दाई दी।. "पा 
.. प्रधान पुज्ञारी के आरंमन का समीचार पा यूंद्ध महासन' पलंग .. 
' सब सुन्देरी' चुबंति दासियों के. के का आश्रय लिये - रमिबांस की. . 
/ क्योढ़ी की भीर चले आ रहें थे। उनके नेत्र अभी:निद्ठा के शप से .. 
मुकाबीये। .. ' 


ऑधान:पुकारी ने दुधवाई दी-- बमस्दुक, प्रजापालक, महाराज के हा 
ये की भूमि पाप से अपविन्र हों गई.। उत्तर देश से आंगे वृव॒क 
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शत्र पावतों ] 2 


तक्षक ओर भूत तक्षक अमेघ की पुत्री ने देवता के निद्वासन कि सम्मुख 
परापाचार कर राजकीय मन्दिर को अपवित्त कर दिया ।” 

महाराज के नींद से शुलावी नेत्र लाक है| शबे और युत्षा छुल्दरी 
दामियों के कन्धचों पर रखे उनके हाथ ओम से काँप उठे । उन्हींने 
आज्ञा दी-- एसे पातकियों का मन्दिर के द्वार पर हाथी के पांव तले 
कृच जबा कर प्राए दश्ड दिया जाय | 

हर हज रस 

सन्दिर का द्वोम और सम्त्र पाठ से पवित्र क्रिया गण्रा | प्रधान 
पुजारी ने तज्षक विशाख ओर मेथा की मूर्तियों को उठबा कर सस्दिर 
के द्वार के सम्मुख उसी स्थान पर रख दिया जहां उन्होंते अपने पाव 
का दएड पाथा था | प्रयोजल थ्रा--जनता के लिये पार से दूर रहने 
की शिक्षा का स्मृति चिन्ह [है । सब्दिर के द्वार पर हाथी के पांव तले 


कुचल कर मारे गये विश-:ख ओर अमेधा की मृत्यु के समाचार से ' 


जनता उससे भयभीत थी। अनेक प्रकार की दन्‍्तकथायें मम्दिर 
र्विर में प्रतात्माशों के चीत्कार करने ओर सनच्दिर की भयामकता 
# विधय में फेल्ल गई शरीर जनता गन्दिग से दर रही । 


थाने पुझारी की प्रार्थना से शुम लब्त में सखिर को गाउयप्रवेश 


से पक्रित्र करने का श्रा्ीजत किया गया। धसाक्षकु महाप्रतापी ' 


मसहाराज भदसदि रबण कि रथ पर, सदार हीं शाजवबोर से रा जम सिदिए' 


॥ आर चल्ने । 7जपथ अनेक रग के स्षेखनों से चि69ञझ्ित ओर धात 


' बी शवरेन खीलों से. छाया हुआ था । गाज्यन्यथ “के दोनों ओर खड़ी 


! जनता घमरज्षक मेहाप्रतापी की जग धत्रनि कर गही थी और रथ के 


अरे संगत्त गाय करने बाल चरण और मंगल वाद बजाने खाक 


बाद चलत्न रहेये। का. अप 
'. ४ झन्दिस द्वार से एक सौ पद पहले महाराज श्थ से उतर पाक पैदल 
जे तगे | इनके प्लार्थ रजपुगेद्दित सणे के आधार पर देव पूजा 

" हा ध्यध्ये तथा एज के उपकरण के उन पहे थे ! जनता कंधे पव मे. 


. कर रही थी | 

.. सन्दिर के द्वार के समोप पहुँच गहराज् को हृष्टि विशाल, आर 

जया की सर्थियों पर पड़ी । का समझ महार।ज इन सूतियों को ध्यास 
से देखने करें और फिर पद्धो ओर आकर्षित हों गये ! सद्वाशाज शस 


डद [ फूलों का कुर्ता 


मूर्तियों को अनेक ज्ण तक अपनक देखते रहे और फिर मूर्तियां के 
धम्मुख नतजालु हो महाराज ने मूर्तियों की बन्दना की । 

वैदक्ञ गाज्य मुरोहित की ओर देख महाराज मे उन मूर्तियों की 
पूत्रा के लिये आदेश दिया। परिइतों न स्रोत प्राठ किया ओर 
पुजारियों ने विधि पूर्वक मूर्तियों की पूजा की । महाराजने पुनः मूर्तियों 
के सम्मुस्य श्रद्धा से मरतक ऋुका प्रणाम क्रिया और गदगद स्वर में 
पुकार उठ्े- -“बन्दे पावती परमेश्वरी ! 

शंख बाहक ने शंख स्वर से झाकाश को पूरित कर दिया | जनता 
ने तुमुल स्वर से देवताओं और महाराज का जय घोष किया ! 

महाराज के आदेश से मन्दिर में प्राचीन देव सूर्ति स्थान पर 
कहता के चमत्कार से पूर्ण नवीन मूर्ति युगुल स्थापित कर दिया गया 
ओर राज़ मच्दिर का नाम शिव पार्बती का मन्दिर प्रसिद्ध हो गया । 
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उवेधुल्ला मे! और सेग्यद इम्थियाज अहमद हाई स्कूल में 
एक्र साथ पढ़े रहे थे | उबेद छुट्टी के दिनों मे गाँव जाकर अपने शुज्ारे 
के लिये अनाज और कुछ थी ले आता | रहने ' के लिये उसे इम्वि- 
याज अहमद की हवेली में एक खाली अरतबत्त मिल गया था | इम्ति-' 
ग्राज़ का बहुत-स। समय कनकेयाबाजी, बटेग्वाजी, सिनेमा देखने 
अर मुजरां सुनने में चला जाता, और कुछ फुटबाल, क्रिकेट में । 
'घाल्षिद साहब कुछ .पढ़ने-लिखमे के छिये परेशान ही कर देते तो 
घह पत्नंग पर सेठ कर नाविल्न पड़ता पढ़ता सी जाता | जब ,इस्ति 
| याज्ञ हू सभ्च फन ओर हुनर पास कर रहा था, ड्येदुरला अस्तवत्त 
में अपनी खाट पर बेठ तिकीन का कझ्ेत्रफल् . निकालते; क्ष' को 
से गुणा कर 'ज' से भार दैकर, उसे भा और 'ल' के जोड़ के बरा 
बर प्रमाखित करते और इस देश को हैस्ट-दृशिदया ' कस्पन्ती ढारा दी 
गई बरकते याद करते में लगा रहता । इम्तियाज को तबेद का, बहुत 
सहारा था.। स्कूल में.जब मास्टर ज्ोग घर, पर काम करने के लिये 
(दिये. गये काम के बारे में. सख्ती करने लगते, तो बढ़. उबेद की. 
क्रापियों की मदद ले सास्टरों: की लसंहली कर देता | व्बेद- यंह कम... 
देखता और सोचता था, मेहनत और सन्न का फल एक दिन 
मिलेगा | खुदा सब कुछ देखता है ।” । ह 


 उबेद मद्रिक के इस्तिहान में पास हो गया। इम्तिय्ाज्ञ के वालिर 
सेंथ्यद मुर्तेत्रा अहमद को काफी ठीड़ धूप करनी पड़ी इसका काफ़ी 
लसुख्ध था। इम्तियाज भी पास हो गया । उबेद. का अपने गाँव में 
गुजारा मुश्किल था। जमीन इतसी कम थी कि संभी लोग घरों: पेंरे 





् [ फूल्लो का कुर्ता 


रहते तो निठल्ले बे रहते था खेत में मजदूरी करते। जुताई पर 
जमीन मिक्षना भी आप्तान सथा । घर वाहे कहते थे, इतना 
पढ़ायालिखाया है; तो क्या हल चताब्रान के लिये ) अगर जमीन 
मेद्दीलिर मारना था, तो इल्म का फ़ायदा ढया ?? रबदुरुजा आगरे 
सें कोशिश करता रहा | कभी अट्टें पर नोकरी मिले जाती, क्रमी झिस्ती 
जुते के कारखाने में | तनखाहू बीस बाइस रूपये; और फिर नाकरी 
पक्की नहीं । इतने में इम्तियाज मुरादाबाद से सत्र-इंस्पेक्टरी पास 
करके आा गया। ओर उसे अपने ही शहर में नोकरी मिन्न थई 
इग्तियाज् ने फि चबेद की मदद की । उबेद कांस्टे बित्त हो गया। 


यह ठीक है कि ला पणगड़ी और खाकी बर्दी पहल ऋए उ्चेर 
आप ल्ॉग-बाग के सामने हुकूमत दिग्या सकता था. लेफिंत ज्ञान- 
पहलात के क्ोगों में, साथ पढ़ने बालों का सामना होने पर घलके 
मुद्द में कडबाहुट>सी आ जाती, खास तोश पर ज्ञत्र जसे इम्तियाज़ 
के सामने सलूट देनी पक्षी । उसे थह न भलता कि स्कृत्र में इस्वि 
खाज् उसकी कापियों से सकता किया करता था। सोकिस आमर इस- 
सान के किये ही सत-कुछ हो सकता खुदा तो की दस्ती को इंनसान 
केसे पहचानता ? सेयद इम्तयाज रसूत्ञ के खानदान से थे । खेर 
कभी तो मेहनत ओर इसानद।री का नतीज्ञा सामने आयेसा। खुदा 
भव कुछ देखता है। उजेद की व्यू टी नाके पर लगतीया रात की 
' गढ़ में पढ़ती तो चबन्नियां, अठन्ियों की शकक्त में फायदा, जटा लेसे 
के सोरा रहता | उसके साथ के सब.लोग ऐसा करते ही थे | बर्ना 
' खदारंद रुपये की कांस्टेवित्ती में कया रमा था ? पर उच्ेद' नियत ने 
'अिंगाइता । उसे ईमानदारी और मेहनत के अंजाम पर भरोसा था । 
/ जब बह एड़ी से पढ़ी ठोक कर दारोगा साहब को सलूट -देंता भरा 
' मो सन में एक आदेश की. पूजा. करता था + यह शादश था+- घ्िंर की' 
_ ल्ञाल पगड्दी पर लटकेता सुनहरा झूव्या, पीतचत का वभचमाता न 
. कंग्े से कमरे तक लगी हुई. चमड़े ही पेदी तनखाद चाहे अधिक 
, मे हो, पर वह सरकार का प्रतिनिधि होसी : इतिहाल में उसमें कहे 
 बदशाहों' और खंलीफाओं का जिर पढ़ा था, जो गरीबी में शुजारा , 
“कर इमलाफ करते थे । ये ते ही: सहें भी करेग। । भी अफसर: 
' छकआलरे ऑंमीनापस करते हैँ ।-अंगेन के 
लिये खुदा ने उसे इतना भतबा दिया है. 









हाथ में” इनसफ ऐ 


बयुदा की मदद | 
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सेयद इस्तियाज़ अहतद सी० आई डी० डिपाहमेंट में हा गशे 
ओ | जबेद पढ़ा-लिखा था | उन्होंने उस भर।से-लायक अ दमी समझ 
अपने नीचे के लिया। इस अदना सिपाही की बर्दी से मुक्ति मिली, 

कित्ञ का श्रार दूसरे अन्त मिलने क्गें। हुये टी शी जहमत के 
बजाय उसका काम हो मग्रा स्वबर क्लेना-देना | साकार के सामले 
उसकी बाद का मुल्य था। उस ने एक तश्य सप्मफ्ता--शहर में 
जितना आतंक, अपराध ओर सनसनी हो. सरकार की दृष्टि में 
चसका सुझ्य उतना हो ऋशिक है| सेयद साहच स्वयं जो चाहे करते 
हों, लेकिन उन्हें भरासे से आदमियों की जरूरत थी, जो कम-से कम 
उन्हें तो धोखा न दें ।एऐसे मामलों में अक्सर उसेद की कु दी 
लगती | मेहनत का नतीजा भी जबेद को मिला। जरुदी ही उसकी 
बी अम्तीन पर पहले एक बत्ती, फिर दो लग गे 

ह१ महकसे में नोकरी करते इसे बरस ही पूरा हुआ थां। कि सन 
४२ का अगस्त आ गया। जगह-जगह से रेलें शोर तार के खम्मे ' 
सखाद दिये जाने और थाते जला दिये जाने के भयंकर समाचार 
श्राने लगे। संबेद का ज्ञॉग-बाग की आंखों में पंरकार के लिये अगर 
अपने लिये नफ़ात ओर सरकशी दिखाई देने कमी । छसे याद 
ख्ाया, कि स्कूल में सन १८५७ के गदर का दवा पढ़ते समय जाहिंग 
तारीफ आमग्रेजों को ही की जाती थी, तेकिन सभी के मन में भुंस्क क 
आज़ाद करने के लिये विदेशियों से लड़ने बातों की ही इज्जत थो 
मालूम होता था. कि फिर चह्दी वक्त आ रहा है| कैकिन अब बह 
प्र ज सरकार: का नोकर था. एक बार बंह मंन में सहसा । अगर 
 शिश्लाया, ओर सरकार की इस - पकड़ में सरकार चित्त हो जाय तो: 
, उसका क्यो होगा. दस बक्ते उसने रेडियो पर लाट हैलट साहब का / 
'फर्मो्न सुभा। लोट' साहब ने कहा ८ इस बंत्ते सरकार” झुल्क के: 
बाहर दश्मनों से लड़ रही है| कुछ शगाती और सरकश: क्षोंग 
जश्रायथा को सरकार के खिलाफ भड़का कर अमन में खतरा और 
परेशानियाँ फेदा कर रहे हैं | हमारी सरकार को अपनी वफादार 
शिया, , पुलित और फोज्ञ +र पूरा भराखा दे | इमारी सरकार के 
जी अमले- इस सरकशी छोर बदअमत्ती की ख़त्म करने में जी 
आस से इमदाद करेंगे, सरकार उसकी खिद्मतों का मुनासिव शतराफ, 
" करेशी। पुलिस' और फौज को सरकधी खत्म और अमर कायम 






न | फूल का कुरता 


करते का फज पूरा करने में ज्ञो सख्ती करनी पड़ेगी, उसके लिये 
सरकारी नौकरों, पुलिस या फ्रीज के खिलाफ काड़े शिक्रायत सहीं 
सुनी जायगी, न उसकी कोई ज्ञाँच पड़ताल होगी ।” 

डबेद का सीना गज भर का हों गया। बाज्ञारे में इन्कलाद 
जिन्दाबाद' ओर “अंग्रेत्ती सरकार मसुरदाबाद' की आसमान फाड़ देते 
वाली जनता की चिहलाहटों ओर थानों, कचहरियों को जता देने 
की अफवाहों से थर्रते उबेंद के दिल्त को सान्त्वना मिली। उसने 
सोचा, उधर ज़िन्दाबाद ओर सुदोबाद की चिह्लाहट ओर लाखों 
सरकश हैं तो हमारे पास भी राइफन्नों से मुसहलद गारदें, फीज़ 
तोपखाने ओर हवाई जहाल हैं। झगर एक बस आगरे पर गिरा 
दिया ज्ञाय तो सरकश रिआया का दिसाग दुरुस्त हो जाय 

थान में अधिकतर मुसलमान सिपाही थे कोतवाल साहब भी 
मुसलमान थे | उन्होंने रेडियो पर हुआ कायदे शाजम का एल्लान 
सब सिपादियों को बताया क्रिहिन्दू कांग्रेस की इस बगावत क 
मकसद अंग्रेज सरकार को डरा कर मुल्क में हिन्दूकांग्रेप्त का राज 
कायस करना है। मुसलमानों को इस बगावतसे कोई सरोकार नहीं । 
मुसलमान हिन्दू कांग्रेत से डर कर, उनका राज हरगिज्ष कायम मे 
'होने दूरी । ' ' 
कोतवाल साइब सिपाहियीं को यों भी समभाते रहते थे कि भुसल्न- 
साल द्वाकिम कौम है। वे इमेशा मुढ्क पर हुकूमत करते आये हैं. 
इसी अागरें के किसे में मुसलमान हकूपत करते थे। अंग्रेज हमेश। 
सुकत्लमान का एतबार और इज्जत ऋरता है। ईसाई हमारे हे 
क्रिताब हैं | खुदा ने अंग्रेज को ओहदा दिया है और हम. लोगों को." 
'उसकी मदद करने का हुक्म है | यह कांग्रेस के वेनिये बक्कात क्यों 
हुकूमत करेंगे ) इन्हें चरखा कातना है, तो लहँगा पहन ले और -लैट-... 
“कर सुन कातें। मुसलमान शरः कौ है। हमेशा, से गोश्त. खाती 
आया है । अब घास केसे खाने लगे ? का ४ 


: . उचबेद भी सोचता; इन लोगों के राज में हम लोगों का शुज्ञागा.. 
कैसे हो सकता है ? दम: क्ोगे भ्रल्ा इनकी गुल्तामी करेंगे. सिश्रावा 
को सरकर्शी ओर वंगावत की जीत का मतलब है कि पुलिस) फेक... 
ओर हकूमत तवाड दी.जाय | जस्ते हम लोग कुड्ध ईं ही सदी) भी 
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मम ज्े!स दे! रोटी के लिये म्िर पर काया रखे तरकारी चेचते फिर. 
या इनके लिये इकहे हाँका । उसने मनन्द्री-मन सरकरशा रिआया का 
याज्षी दी और उनके प्रति नफरत से थूक्र दिया । 


उस समय रिक्षाया ने सरकार की जाने बया लमक लिया था! 
पटवारियों, लहसीलदारों, जेलदारों, थानेदारों की सब ज्यादतियों 
खोर जबरन थंगी चना वसूल किये जाने का बदला खेने के लिये, 
जदातों में खाली हाथ सा केला; पत्थर और ल्ाडी के ४5 ख्बढ़े हये.। 
उयो-ब्यों जनता का विरोध बढ़ता जा गहा था। सरकार खित्रादियों का 
ल्ाड़ और खुशाकद अधिक कह गही थी । 


यू० पी के पूर्वी जिलों के देद्दात में बिद्रोह अधिक था । परिचम 
के जिल्लों से दफादार ओर समझदार पुलिस को एथानीय ' पुलिसख' की 
सहायता के व्तिये भेजा गया । सेयद इस्तियाज अहमद की सातहसी 
में जजेद भी बनारस जिले में सदा | विशेष भरोसे का और समक्तदार 
द्रीने के नाते इसे खबहर की पोशाक में देहारो बन कर सरकशी. कं 
पता ऋंगाने का क्रीम सता रखा | द्विन भर गांवन्गाव फिर कर व्यपा३'- 
चह सांक को खबर देता कि सब अन्मोझामान है तो सेयद साहंद 
उसे फटकार देते, और रफ्ट लिखने कि 'म्ांतवर जरिये से पत्त 
, बला है कि पड़ोस का थाता फू , देले वाले संरकश लोग गांव मे 
' छिपे हुओे हैं ! रपट में कुछ सरकश बनियों के नाम खास तौरपर रहते.) 
काहब के यहां उब्ेद की कारशुआरों पहुंचने, पर अंसकी पीह ढोंकी 
' जाती । सारद जाकर गांव को' घेर खेती | एक एक मीपड़ी अर मेक: 
की तलाशी ली जादी | भंगोड़े। का :पता पृछत के लिये जोरों की. 
. सुरझ बांध कर, प्रीटा जाता, औरत को तंगी को. बेस के परभंकी दी. 
काती - तबीयत होती ता धमकी की पूरी कर दिया देते : हम मुहिम में 
घुजल बाज़ार के दोीथ जा कूग जादा; धाड़ो घा।। के घा सूधी 
की हांडी; गई को सेलियां, किसी की अंटी से क्-धार रुपये; किमी 
कझोरत के ये था कताहे से चांदी के गहने इतर 'भाने. का कया पता 
ऋइतल्तता | सिपाहियों ने खूब साया। सेरें चादीकों गठरियां इसे 
पल मे छिपी रहती | द्विप्ती घर में छम्मीग्ी औरत था वाल लंबी 
की फांड्ी पा जाते ता घर की तलाशी ले केसे | मा का शंझ में पकट 
. कैम्प में फ्िलवां देते; औरतों से रछते, बताओं भगोड़े बदमाश 









० [ पूल का दइुग्ता 


कहां छिपे हैं ?” और उन्हें बांह से घसीट कर अरहर के खेतों में ले 
जाते। शान्ति काथम करते के स्लिये पुलिस की इन हरकतों के खिलाफ 
यदि क्रिसी देहाती के माथे पर बल दिव्याई देते तो उसे पेड़ से बांध 
कर उनके सारे शरीर के बाह्य काई दिये जाते | पुलिस असनुभव कर 
ही थी कि बचद्द बारततव में राज़ कर रही है। 


बदमाशों की खो न रबर लगाने का काम सरकार की हृष्टि में 
सब से सहत्वपुर्णा था । कटोना का थाना फेंकने तात्ों का पता लगाने 
के लिये उबेद्र को मोहएलिह के साथ झूय टीयर लगाया गया | ग्घुनाथ 
डे छा सास से फगर था| उजेद ने साधु का सप बनाथा और काशी 
जी से फिरता गहा । बह हाथ देख कश भाग्य बताता, रमल बताता 
ओर बात-बात में राज-पत्रठ होने, नये २ाजा, तातुकद! र बनने ओर 
वास्बे का सोसा बसाने की बातें करता । इसी रह बातों-बातों में एपने 
रखुनाथ पांडे को खोज निकाला और गिरफ्तार करवा दिया । | 
देश में शान्ति स्थापित हो गई । उबेद आगरा लौट आया और 
उसकी कारगुज्ञारी के इनाम में उसे हेड कलटेबिल का ओहदा भिल्ला । 
आगरे में भी उसे सियासी फरारों को तत्ताश के काम पर लगाया 
गया | यंहाँ उसने 'कुछ दिन इक्का हांक का, फरार निर्मल चम्द 
को गिरफ्तार करा दिया उसे पूषा भरोसा था. कि लरुदी ही सब 
इन्सपेक्टरी मिल जायगी। 


मुल्क में अमनोअआमात कागत हो गया था पर जाने अंगरेनों 

को क्या सूका कि उन्हेंने सरकार का कास कांग्रेस, बालों को सौप 
दिया । अफवाह उड़ रही थीं कि सब जेल जाने बाल्ले ही. अफसर 
 अमेंगे ओर अंग्रेज सरकार से अफादारी निभाने वालों से बंदर लिये 
 ज्ञायंगे | कुछ दिलों में ही इतना परिवतन, हो गया कि.झी गांधी 
.डीपी छिपती फिससी थी, . अब अकड़ का मोटर पर संबार थाने में 
“पहुँचने लगी । लाल पगड़ी को उसके सामने कुक करें. सल्लाम करना. 
7 पड़ता | आगरेज संरकार के समग्र जिन अफसरों का गाम घा वे 
अब  बबरा रहे थे | पुरानी सरकार के प्रति बफदारी सची सर-, 
कार की निगाह में तादारी थी उवदुस्‍्ला साचता था- * यह अछ्लाड 
ते क्यो ! गुल्तक्मान अफसर, मेंबर इाम्तयाज 
हपी के अंग किरती मरा टीजियां 








पु] की भर ] है आर 


बढ़तते लगे, और फि गांवी दो वी | वे झरते से नीचे के ओहदे दे 
सहमे हुए लागों को समझाते- अपना फज है हाकिमेवक्त का बफ 
देश रहना | सियासियत से हमें क्या सवलब 7! 

उवेबुल्मा मत ही मन सो वता कि बेदशजत होऋर बखास्त होने 
से बेहतर है कि बाइग्जत रह खुद इस्तीफा दे दे | इस नयी सरकार 
को उसकी जरूरत क्या ? खास कर मियात्री खुफिया पुलिस की उसे 
क्या जझछरत 0 जब सिथायां का अपना राज हो गया तालोग 
खुरही कानूत बवायेंगे ओर उन्हें सासेंगे | कीच बगाबत करेगा, 
मिसे हए फकछ़गे ? यह जनवा की सरकार हमें क्‍यों पाल्ेगी ? 


कर 


सरकारी नो और पुल्ितों को आती मर्जी से हिन्दुस्तान 

पाकितान में बट जाने का मौका दिया गया | उबेद से सोचा [कि 
इप्त हेन्दू राज़ से पाकिस्वान हा चल्ना जाय। बड़े-बड़े मुपल्लमार 
अफपफर भो ऐप हो बातें कर रह थे । पुलिस में मुसलमान हो ज्याद। 
शे। सब पुक्तिस अगर पाकिस्तान ही पहुँच जाय तो रिश्राया से 
ज्यादा तो पुजिल ही हा जायेगी । बद् घबरा रदा था । जिन जाग 
फी चोकली कर वह डायरी लिखा करता था, मे जोंग अब, सरकारी 
परमिंद लाकर बढ़ें-बड़े काराबार कर रहें थे । जब तक बड़े ब्वाट लोग 
अग्रेज थे, कुछ धीरज था | उमंद थी कि शायद फिर दिल फरे | 
पक बार पहले भी कांग्रेस, सरकार हुई थी, ओर चली गई ।- लीग बाई “ 
भरी ज्ञार बात रह थे | श।किस अगत्त १६४७ में जब लोट भी कीआमी 

ने गये, क्षा' खह धीरम ही जाता रहा वह देखता रहता थां कि 
संयद लाहबं॑ अब इन था उस काम्रसो लेता के थहा मिलन आात- . 
जातें रहते ५ ओर प्राय; जिक्र करते रहते थे। कि उनके मर हूं ते लिए - 
साइन भोज्ाना शी फंतअली और मुह्म्भदअली के ज़िपरी दोस्त थे; : 
ओर खिणाफत तथा “कंम्रेस में काम करते रहे हैँ वे तोएक बोर: 
 अंखतऊ भी हो आये थे | उबेद/ सोचता-' ये ता खासंदानी और 
बड़े आदमी हैं. । पहले झसूख के मोर पर ओइदे पर चढ़े गंये अब मी 
' इसका - गुजादां हं। जायगा। अ्यंग्रेज्ञी सरकार के जमने मेड 
-मुखाहुबियते:के सित्रा किया क्‍या है ? लेकिन दसन ता डेसानरार 

खो ससक इलाली निभाई है ! ऊपर के दफ्टरी में रिंकाइ देख सा 
' गो और सर्सास्ती का इत्म णादा दी चाइना है | 






फड [ कूलो का कुरता 


अग्रेज्ञों ने हिन्दस्वान का शाप्तन कांग्रेस और लीग को ऐसे 
समय साथ जब युद्ध के बोझ के कारण देश की आर्थिक्त अवस्था 
धपम्त-वयस्व हो चुकी थी। कीमत चोगुनी चढ़ बड़े थीं। मुजाफे के 
लीभ में व्यावारियों ने आजारों को समेद कर मोदा्ों में बन्द कर 
जिया था । सरकार राष्ट्रनिर्माए करना चाइती थी । जनता रोटी मांग 
नही थी | व्यवसायी लोग दास नीचे न गिरने देने के भिये साल की 
तैयारी कम कर रहे थे । जो साल बनता, उसे सरकारी कोसत की 
मोहर क्षमबाये जिता चोर-बाजार में खींच ते | मजदूर अपनी मत्त- 
दूरी से पेट न भर पाने के कारण भजदूरी बढ़ाने की सांग कर रहे 
मे । मजदरी ते बढ़ने पर मत्रदर हड़ताल की घमकी दे रहे थे। सर 
कर हड़ताल को राष्ट्र के लिए घातक समझ रही थी ' हहुताल-बिरोधी 
हालूद बना दिये गये | इस पर कभी हड्डताले न फझूकी। सरकार कम्यु 
निस्‍्टों को 8म्ताल के लिये जिम्तेबार समझे, गिरफ्तार करने लगी । 
क््युनिस्ट लोग कांग्रेस और अंग्रेजों की लड़ाई की परम्परा के अनु 
घार स्वयं बिस्तर सैकर थाने में पहंच ज्ञाने के बजाय फरार द्ीकर 
अपना आन्दोलन चलाने लगे। कम्युनिम्ट नेवाओं को गिरफ्तार 
, करना सरकार के लिये एक समस्या ही गई। 


म्ि० चक्रमर्ती अग्रेण साकार के जमाने में आतंकवादी लोगों के 
, बडयंत्रों की खोज-खबर जगाने ओर उन्हें गिरफ्तार करने में काफी 
- कीर्ति कमा चुके थे | नयी सरकार ने इन्हें शुप्तचा विभाग का डी 
आई जी० ब्ंताझर यहे काम सौंपा । सि० चक्रवर्ती ने ऐसे घद्धयंत्रों 
छोर ओर अपराधियों को पक्रहले की रप्तायनिक विधि का उपयोग 
. किया | जैसे. कूजे की मिल्लरी बनाने के लिये मिल्री की एक डक्ी को 
: चली में लटका देने से चीनी. के, कएु जल से सिसिट कर एक जगह 
जम जाते हैं, और एन्‍्हें बाहर कर लिया जाता है, बेस दी उन्होंने 
 अशान्ति की बात घीमे-बीमे करने वाले अपने आारमियों को .जमत! - 
में छोड़ शरारती लोगों को हइकदुा कर तेने. का उपायथ- सोच 
चिकाबा।ा। 7. । । 220 के 








' " ऑग्रेज, अफसरों के नौकरी छोड़ विज्ञायतः चले जाते” कारख; 
| सैयद घाइबे को डीए एश्च० पी० की जगह “मिल गई थी । उबेद को: 
« शैथद- साइन के यहाँ हाजिरी का हुक्म आया । उसे मोकुम दुआ 


खुदा की मदद | जु 


“पछुली कारणुज्ञारी की बुनियाद पर इसे स्पेशल्न क्यू डी के बिये चुना 
गया है। दो काम-खाश् थे--एक तो पाकिस्तानी शजेंडों का पता 
लगाना और दूसरा मजदूरों में बदअमतनी फेज्रानेवाले कम्बुनिस्टों 
की खोज | उवेद को धीरज हुआ। सरकार चाहे जो हो, इंतज्ञाम 
ओर लिज्ाम तो रहेगा ही | बह फालतू नहीं हो गया। सेकिस अपने 
बअियादरानेदीस को बह पड़ेगा ? उसने सत को समझाया, मजहनब 
ओर सिय्रासियात अल्लग अलग चीर्जे हैं। द्वाकिमे बक्त से बफादारी 
भी तो अल्लाह का हुलम है | मगहब श्पनी जगह है, सुर्क अपनी 
जगह शैराजी और तुक, दोनों झुनलमान हैं लेकिन अपनेन्अपत 
मुल्क के लिये उनमें अंग होती रही है । फिर भी उसने कोशिश की 
क्रि हृड़तालियों को पड़ताल पर ड्य टी रहे ता अच्छा है । ऐस खाट 
भियों के ख्िल्ाफ उचद का स्त्रयं ही क्रोध था | गरीब भत्ते आदमी 
थीं ही कपड़े के बिना मरे जा रहे हैं) ये बेईमान हड़ताल करके ओर 
कपड़ा सहीं बनने देंगे । शहर में ग्रिजली, पाती बन्द फरके दुनिया को 
बार देना चाहते हैं | ऐसे क्रमीनों का सो यह इलाज ही है कि जूते 
अगाये और काम लें | कमीने क्लोग कभी खुशी से काम करते हैं | ' 
बसका तो इन्चाज ही डंडा है । 


इबेद को फरार कम्युनिस्टों और सजदूरों में शअ्रसंतोष फेलाने 
वाले उपद्रबी:ल्ागों का पता लगाने के लिये कामेपुर में निशुक्त क्रिया 
पया । खुफिया, पुलिस के सहकमे में उसका लास सब-इंस्पेक्टरों में 
था , लेकिन बह मेले कपड़े और दुपंली टोपी पहनें, रोजगार की 
तलाश में कानपुर के बाजारों म घूम रहा था | कुछ राज उससे पक. 
मिक्ष के इंजन-रूंम में खासी, का काम क्रिया. शरीर फिर. आयेज्ञ- 
मेन हो गया 238 « 78] ०" 


' सरकार चाहती, थ्री कि दड़ताल किसी तरह नहों इसलिये 
शहर में दफा ९४४ जलगी हुई थी। हुकर, “था कि जल सं ने दो, जुलस 
' भू मिक्‍तें । आंग्रेस के नेता ऋंलक्टर सोहन की इजाजत से सच-चुंकछ 
कर सकते थे | सराहा थी सिफ भज्दूर्ंं को भडकाने बाले लोगों के ' 
थे, जिससे सरकार को हंड़तात्त कोर शान्ति-नंग के अदेशा था । ,: 
फिर भी बलितयों में, पुरचों में, सकानों की दीवार पर, सहइका पर - 
चुने से, कोयके से और गेरू से मजदूरों के नारे सिखे दिखाई देसे, * 
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धोर-आाआरी बन्द कभी ! सुनाफाखार्श का फांसी दो ! संजदगों का 

सहगाह भत्ता हो ! रोजी रोटी दो | बिजली पाती लो | जालिम कामूए। 
हटाओ | सज्ञदर नेताओं का छाड़ी 

उब्ेदुल्ला कान खोल कर सनदूगों में फेलली हफााई उसुबता 

रइता- महंगाई के लिये हड़ताल जरूर होगी, भ्रीटिंग मे बात पक! 

हो गई है | कत्त रात मदिंग में लीडर आये थे | स्वदेशी बाक्ते, स्थोर 

बाले, जट'त वाले सब तेयार हैं। देखें कौस रोकता है  उचेंद मिल 

अं शाहिद के नाम से मग्ती हुआ था। वह इन बातों मे बहुन 'उत्माहं 

दिखाता मजदू की शाल्तियों में खूब झूचे नारे लगाता! खह सोचत।! 

कि गुप-चुप होने बाली स॑टिंगों में जा पाय तो अखती भेद्र पार 
छार फरार नेताओं का सुराग मिल्ले। आाडिरया ऐसे नारे लगा कर 

भरी) वह मन में सोचता, कमीनों का दिमाग कैसा फि गया है ' 
आअंग्रेश के बराबर कुर्सा १२ छोठने वाले, इतने बड़े बछे नेताओं की 
सरकार पत्चट कर अपनी सरकार बनायेगें ? शरीफ अमीर आादमियां 
का राज उखाड़ कर कारियों, पाणिर्था, भेंगियों और मजदूरों का राह 

बनतया ? कोसी बदमाशी की साजिश है! कहते हैं. मशदगों की 

कस टियाँ मिलते चत्तायंगी | सालिक महँगाई बनाये -खने के लिये दे! 

मिह्ठाई भिद्ठ बन्‍्द किये हुए हैं । इन जोगां की चर जाप तो दनियर 
क्र जाये ? ये क्ीग छिपे-छपे क्रितना जोर बॉस रहे है, इंवक 

गेमालीस, मेता फगर हैँ। सब कानपुर भें हूँ और पता नहीं व जला । 

'पछुशी जाता से खतरा और भी बढ़ | गया था, इसकी एक बहा सता 

गिरफ्तार हुआ था तो पिस्थी्ष, कारतूस भी बरामद हमे थे। मिरतोंक 

पसली- पर रब कर पिई से कर दे इनका क्या भ्रशासा है ?! बा! 
छापनी डायरी देन थाने न ज्ञाकर, कम ज्ञग ज्ञ॒ में उहने बना एक लाफिय! 

इंस्पकटर के यहां जाता था |... थे "बज 


थी तो उचेद की. सब-इस्पेक्टरी, की ततखांद- उस ही का भत्ता! 
और शाडिद -आयलसेंत की सम.) थी मिल उडी थी केंकिन सुत्तीबत 
कितनी थी ! सिफ आयतमे लत की सजबू री में ही वा जारा करमापदतान 
'बह आराम के. लिये पेसा ख्च .कप्ता तो साकः के हक 


के लीग की शक ही. 
“चर मंदीने बीत: भये । बह झपनी' तेज़ तेल सीन आ। 
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हक 


छ्ञथा। पर जी द्ीक से नहीं भरता था | चढोना और मं गफकी 
खाते-खाते खुश्की से दिमाग चराने लगा था | साफ कपड़े पहनने के 
जिये जी लरस ज्ञाता | बह मजदूरों की बाबत सोचता, किसीनों का 
यह सो हाल है, कि गटियों को तासते है, झोर करगे राज ! कम्बख्तों 
का यही वो इलाज दे कि ख ने को से दे और जूतियों मार-मार कर 
काम मे | हमेशा से काशदा ही यह गहा है । वह अपनी छश टी की 
सख्ती के परेशान था | इतनो मुभीबत अंग्रत के अमाने में कभी 
नहुईथी। 
एक दिल हद ही। गहे। शाम के बक्त वडे थक कर दीवार के 

कुमिया से पीढ लगा चीठ गया था। इंजीनियर साहस आ रहे थे । 

$ देख न पा इमलिये उठ ऋर खंड़ाम हुआ। इंजीमियर साहब 
ते छसे टोकर मार कर साली दी । जवेहुरुला ने बढ़ी मुश्किल मे आपता 
डाथ रोका | मन में तो ऋढ़ा, 'बेंदा मे हुआ में बाहर, नहीं ली हथ 
फढ़ी लगवा का थाने है| जाता और सब शब्मी फाड़ देता? कया 
समकेते हों अपने आपको ? दूसरे जैसे धदसी ही नहीं हूँ। फिर 
गरम खा गया कि बहुत बड़े काम्त के लिय वह सह खब बदोश्त $ 
ग्हा है 


रास में इसरे मजदूरों के साथ देशनपुरवा की एक कोठगी में 

कैटा शैठा बह सोचने क्षणा, कम से-केम भारं-पीट, साल्नी-गलोज तो 
ने होनी चाहिये । मजदूरों ये सब कमीने लोग थीढ़े ही हैं । और . 

किर यहाँ वैसा, लेहर मजदूरी करते हैं, अपने घर जाहे जो हों।। 
बसे अपने दी आाइयों की बात थ्राद आा गई | एक अधमदाबाद से 
हर दूसरा रसत्ाम में संजदूरी करने चला गया था. इसी नितेसिशत्ल 
मैं बह थह भी सांचने लगा, कि कम-सेनकम पेड भरने लाथक मजदूरी 
वो मिलने | जब, सरकार अपनी है; तो बसे हातत, ठोक से हू 
दोनो चौहिये । मजदूरों की भी सुनी जय । | 






मिल के साथी मजद को शाहिद पर विश्वास हो अगमे से उसे .. 
हाथ की लिखाई में पर्च फने का सिल्लने लगे । इन पर्चों पर पेस का ४ 
माम नहीं रहता था | इत पर्चा में सरकार के. खिलाफ गाकशी की 
बाते पीर जंग का एलान रहता ०५ “तो सरकार मुनाफालीरी चार 
बा जारी के इस की जाथज समझती है उसके राज में सेंहल कर त 





भ् | फूता का कुरटा 


बल्ी जनता कभी घुखी नहीं हैं। सफती | व्यापार के नाम पर सुनापे. 
की लूट केवल किसानों और सजदूरों के राज में खत्म हो सकती है, 
जब पेदाबार मुनाफे के लिये नहीं, जनता की जरूरतें पूरी करने के 
लिये की जायगी | यह पू'जोपतियों छा राज़ जनता का स्बराज्य 
नहीं, बल्कि सिफ हिन्दुस्तानी और विदेशी मुनाफाखोरों का समसीता 
है। मेहनत करने बालों का स्व॒राज्य केवल मेहनत करते वाल्लों की 
अपनी पार्टी, कम्यनिस्ट पार्टी, ही कायम कर सकती है। कंम्शुनिम्ट 
पार्टी मेहनत करनेवात्नी जनता के अधिकारों की रक्षाके लिये इस सर 
मायादारी हुकूमत के खिलाफ जंग का एलान करती है | आप जाग 
झपने नागरिक अधिकारों की रक्षा के लिये व्यक्तिगत भर सुसंगठिद 
तोर पर लड़ने के लिये तेयार हो जाइये | पुलिस के दसन का 
मुंका बिला कीजिये | अपने गली, मुदढलां ओर शअहातों में पुलिस 
राज समाप्त करके, मेहनत करने वाली जनता का गान कायम 
कीजिये । आदि आदि | डबेद यह खुनी बगावत देख मिद्दर पढता । 
दुलीचन्द ऐसे पर्च शाहिद को पढ़ा कर बापस ले लेवा था | शाहिद 
पर्चों को दो बार, तीन बार पढ़कर शब्दों को याद कर जैन की कोशिश! 
करता, ताकि बिल्लकुल्त सही-सही रिपोट दे सके | अकेले में मन-डी 
मंत्र उन्हें दोहराता रहता | मन-ही-सत, बह साचता, कितनी खुली) 
मावत है |! ओर प्राथ ही यह भी सोचता, इन मजदर्यों के सथाक्त 
से बातें भी सही ६ | लाखां लाग ता इसी हालत में हूँ। उसने एक 
राज फिप्तल- कर दूसरा राज, आता देखा था। बह साचने लगता, 
क्या तीसरा गाज आयेगा?! जैसे इसदोनों गाजों में बह पक ही 
काम करता आया हैं, बसे ही बह करना चला जायगा ? तब उसे 
गछते ओर कपडे के गोदाम छिपाने वालों का पता लगाना होगा; 
गेंसे आदमियों, की पड़ताल करनी होगी जो रिश्यायो को भूखी और 
'लंगी रखते हैं | ऐसे विचारों से कर्नलगंज में इंस्पेक्टर साहब के कही 
रिपोट लिखाने जाने का उत्साह फीका पड़ने लगा । अब उसे झपसा  .. 
क्रोम बहुत कठिन जान' पड़ने लगा । लेकित बह बड़ी हो शियारी से '. 
आँख बचा कर; अपनी रिपोर्ट पहुँचाता रही | वह सरकार को नमक 
खा रही. था श्र ख़दा के रूबरू हांकिमे-बत्त की नोकर था। 
'थ पक दिन दुजी चस ने उससे ऋद्टा- “पाठ्ठी के सेस्त्रर क्‍्यीं नहीं “ 


बम जाते 7. 


खुदा की मदद ] ऐप 


उयेद सननद्दोन्‍्मग सिहर उठा। लेकिस प्रकट में कहा--बत 
ज्ञायेंगे |? 


सन में उसने सोचा ि पार्टी के मेम्भर बन जाने पर ही उसे 
बीतरी पड्यन्च का पता चल्ेगा। दूसरा ख्याल शाया क्रि यह 
तो अपने ऊपर एतबार करते वालों के साथ दगा होगी। उबेद सन 
ही सन बहुत परेशान हुआ | पार्टी का मेम्वबर बनले से इनकार करे 
तो फन्न में कोताही भर खुदा के रूबरू अपनी सरकार से दगा 
झौर पार्टी का मेम्बर बन कर उसका राज्ञ दूसरों को दे तो गरीब . 
साथियों ओर खुदा की खल्‍्क के साथ दगा है उसने अपने मत के 
समझाया कि ओबतल तो वह सरकार का ही भमक खा रहा है और 
खुदा ने सरकार को छूमत्रा दिया है। बद्द खुदा के इस्साफ में क्‍यों . 
शक करे ? उचेदर तो परेशानी में था लेकिन दुत्ती चर को शाहिद जे से 
समभदार, पकके और जोशीज्षे साथी को पार्टी का सेस्बर बनाने की॑ 
घुन सवार थी । उपने उसे पार्टी का कार्ड दिलवया दिया और एक... 
शत उसे पक्के साथियों की मीटिंग में छें गया 75 


मीटिंग में परद्इ-बील साथी थे, दुखरीदूसरी मिलों के | कामरेड 
सीडर बता रहे थे- 'इड़तात के मतलब द्ोते हूँ, मालिकों की हुकूमत 
के खिलाफ मजदू | के मोर्चे की मजबूत करता | मजदूएं का मांचां 
सिफ पार्टी के मेन्वरों का मोची नहीं है। मजहूरों का मोचों तमास 
मैहनव कंरने बाली जनता का मो्चो है। पाटी के सेस्बर' इस. 
मार्च मे राह दिखाते हैं।थे मोर्चे के मालिक नहीं हैँ। जो लोग 
बाबू लोगों से; जमादारों से। पुलिस वालों से अपनी दुश्मनी समझते. 
हैं, वे गंजती पर हैं और मजदू-ं के मोर्चे को छुकसान पहुँचाते हैं ।.. 
हमारे: दुश्मन सिफ वे छ्ोग हैं जो जनता की मेहनत को छूटसों . 
छझपना हक समभते हैं।तवके सिफ दो हैं. - एक लूटने बाली और 


'बूँसरा लूटा जाते बाला । नांकर सब लुटने वाले तबके:- में से. हैं... 
फके इतना है कि बे लोग शपली किरांदरी आर समाज: को मे पर्चा, , 
कर लूडने बालों के होथ बिके हुए हैं। उत्तकी करंमत मालिकों के हाथ 
को खेले हे“ हमारा मोर्चा सार-गीट, ज्षोर-जुल्म का. मोंचों नहीं है; । 


यह मेर्या पतके इरादे से शपने, हक को णमे का मोचों हैः 
कामरेड क्ोहर के चदरे पर बढ़ी हुई मू के कर ऊतरी हुई दीई 





प्‌ ० [ फूली का कुर्ता 


बावजूद इ सपेक्टर साहब से मालूम हुए हुल्लिप से उबेद पहचास 
गया था कि यह फायर लीडर कामरेड गाथ है। फर्जञ पूरा करने के 
लिये उसने इस सीटिंग की और दाथ के बदले हुये हुलिये की रिपोट 
भी इसपेक्टर साहब के यहाँ पहुँचा दी। इथके बाद बह दो और 
मीटिंगों में भी गया। बड़ी भारी सुकम्मल हड़ताल की तेयारी के 
लिये गुप्त मीटिंगें बार बार हो रही थीं। इप्पेक्टर साहब का हुक्म 
था कि ऐसी सोरटिंग का छय और स्थास सालूस क्र, उचेद वक्‍त 
गहते उन्हें खबर दे | लेकित उचेद को मीटिंग का पता ऐसे सम्रथ 

जगवा कि खबर दे आने का मोका ही ने ग्हता।. ह 


पाँचवीं गुप्त मीटिंग हड़वाल के लिये आखिरी बातें तय करने के 
लिये की जानी थी। मिल्ल से छुट्टी होते ही शाहिद को कहा गया कि 
खालदोली के चार स्राथियों, प्यारे, नोतन, लेखू और मनब्बन को 
ख़बर दे आये | ग्वाल् टोली जाते हुए उवेद कर्नेलगंज में खबर देता 
गया। इस बात के नतीजे से बढ खुद घबरा रहा था | लेकिन खुदा 
के रूबरू बह आने फन्र से कोताही के ते कादा ? इत मानसिक परे 
शानी में बह बार बार अल्लाह को गुदरादा कि बही उसकी मदद 
करें, उसे शुभराह होने से बचाये । 


एक हरीकेन लाबटेन की रोशनी थी। अल्लगनियों पर कपड़े 
ओर घर को सामान लाइ कर सब ल्लोगों, के बैठने के लिये जगह . 
बनाई गई थी | कानपुर के एक्क लाख मजदूरों और शहर के करोड़ 
पंतियों क्रौर सरकार में जंग का फेसला हो रहा था-पिक्केडिंग के 
समय कौन लोग देख-साल करेंगे, ल्ाठीचाज होने पर क्या क्रिया 
ऊाय ? गेरकानूनी जुलूम निकाला जाय या नहीं ? दूसरे सजदूरों के 
दिल से खतरा दूर करने के लिए कौन लोग पहले मार खायें और 
'गि.फ्तार हों? खयाल रखा ज्ञाय. कि इधर से लोग भड़क कर. ्र्दा 
पत्थर चन्नाकर पुलिस-को गोली चलाने का सौका न दें।....... 
. * आधी रात के समय मींटिंग हो रही थी। तीन लीडर आये हमे 
थे | हड़ताल के लिये कामरेड नाथ आखिरी बातें पमकारहेः थे । .... 
_- धबेद के कानों में साँथ- सॉप दो रहा था.। उस्तंका कहोजो बडे 
धर कर रहाथा। वह लगातारे वीड़ी-पर :बीढ़ी सुलया: रहा थाँ। 


खुदा को मदद | ६४ 


दूसरे कई लोग भी बीड़ी थी रहे थे | लीडर कामरेड मौद्याना मे भूरी- 
भूरी आँखें निकाल, डाँट कर कहा--“बीड़ी सुजा दो सब लोग । क्या 
बेवकूफी करते ही १ देखते नहीं हो, दम घुट रहा है ? तुम लोग क्‍या 
जग लड़ागे, जो एक घंटे तक बिता बीड़ी के नहीं रह सकते ! ! 
उबेर बीड़ी फशे पर दबा कर थुक्का रहा था। दूसरे लोगों ने 
भी बीड़ी बुझा दी | उसो समय पड़ोस से ऊ थी पुकार झुनाई दी 
भूरे) ओ भूरे!” 
मौलाना की पीठ त. ।ई । “पुल्लिस आा गई |” हन्होंने कहा 
ये तुरन्त कागज समेटने लगे, ओर बोले- 'जगन कामरेडों को निकाले 
दो। मोती दरवाजे पर इट जाओ, मोतर व आने देना :! 
गड़बढ़ू मच गई | शाहिद का दिल्ल और भी जोर से घड़कने 
लगा । इस सेफिंड भी नहीं शुजरे थे कि दरवाजे पर से धर्मर्क 
सुनाई दी दरवाजे खोलो ! ताड़ दी। दरवाजा |”! पि:तोल्न की द। 
गोलियाँ चलने की भी आवज घुनाई दी--“ दरवाजे खोली | तोड़ दो 
दरवाजा !”' पिश्तील की दो गालियोँ चल्लन की भी आवाज हुई। 
सादे कपड़े पढने पुलिस थी । पुलिफष ओर मजदूरों में हाथापाई हो -* 
रही थी | तीन गोलियाँ और चंज्ञीं | बर्दी बाजी पुलिस भी भरा गई । 


बारह आदमी गिरफ्तार द्वो गये। दुलीचन्द के घुटने में और 
नव्यत् की बाँद के डोले में गोली लगी थी । दूसरे लोगों को भी चोटे 
कराई थीं। तीनों, लीडर कामरेड निकाल दिये गये थे [ पुलिस के 
लोगों में शाहिद को कोई भी नहीं पहचानता था। उसने भागने की .. 
कोशिश भी संहीं की । बंद भी गिरफ्तार हो गया। मुहल्से के बाहर, 
चार पुक्षिस तारियोँ खड़ी थीं। तीन तोत गिरफ्वारों को पुलिस के : 
साथ इनमें बन्द क्रिया गया; और बड़ी: कोतवाली पहुँच गयें। सब. : 
शोगों का अक्षग-अज्ग बन्द कर दिया गयां। 8 








अगसे दिन चोथे पहर कर्नलगंत वाले इंसेक्टरे:साइब झोर एक 
उनसे बड़े अपत्र आये | धन क्ोगों ने 5रवेंद्स्ला की, कारशुज!री के ५ 
तारीफ ही। उन्होंने ऋट्टा -/ बड़े बड़े मच्छ ता जाते पेड कर निकल: ० 
गये। कितने परदमाश हैं यह जाग! फि! भी इसके! 
आादभी दाथ आ गये हे फितडाल़ इनको बड़ हेंडुताश 














२ [ फू का कुर्ता 


मफेगी ।” पहन्होंने डवेशुस्ला की समभोया-- इस बदमाश पर 
पोमला चलाया जायगा कि इन्होंने सरश्न्जाम में पुलिस के काम 
मं अडइचन डाली, पुलिस से मारपीट की, एक दारोगा ओर बार 
कआंम्देबिल को जस्सी किया। शेकिन गद्याही सब पुलिस ही ही है! 
इसलियसे उबेद को सरकारी गबाह बनना पड़ेगा। परन्तु बीस दिन की 
डी थो बात है। जेल में सब आराम न्का इस्तजास हो ज्ञायगा | धन 
हाने की कोई वात नहीं है। कल्त मनन रूब लोगों को मेज की हवा 
लात में भेज दिया जायगा | छबेद के लिए जेल भें त्वग इस्तजाम 
दो जाथगा, दो-पक रोज मे बयान तेयार हो जायगा, पीर छथेद को 
बह बयान मजिस्ट्रद के सामने देना होगा । बच्चे साहब ने कहा है 
कि इस मामले से छूटने पर उवेद को किसी थाने का इन्चार्श बसा कर 
पच्छिम में भेज दंगे। 
सब गिरफ्तार दंगाइयों को पुलिस से फोजदारी करने की दफा 
मैं मुलजिस बनाकर जेत हबालात में भेज दिया गया। उयेद भी जेल 
पेज दिया गया | लेकिन उसे अल्लग कोठरी भें रखा राया था | उस पर 
खास वाढर को ड्यूटी थी कि बससे कोई मिक्कमे न पाये ! सिफे 
पानी देने वाल्या, खाना पहु धान बाला; अस्पताल की कमान के केदी 
झोर भेंगी उसकी कोठरी में आते जाते थे। इन्हीं में से कोडे उस . 
खबर वे गाया कि उसके बाकी प्ताथी कह रहे हैं, ह शादिद को थी 
ल्‍ मेके साथ रखा जाय और उसे साथ न रखा जाने पर भूख हृड़ ताक 
की तैयारी है । 
डबेद परेशान था कि क्या करें। उसने किसने ही मुश्किज्ञ क्राभ 

किये थे क्षेकिस ऐसी सुतीच | क्रभी न आई थी। कचहरी में खड़े 
होकर बहू इस लोगों फे खित्नाफ बयान कैसे बेगा ? कंसी कैसी गालि- 
आने लोग इसे देंगे ! और फ़िर जेल वे लोग फिस बात के जिसे 
आरदेहें १. | ह 

_. तीप्तरे दिन उप्तकी कोठरी में अ'ते जाने वाले कैदियों की आँख 
 अहुँली हुईं दिखाई दीं। - उस पर उदय दी. देने बाते -जमादार की आँखें 

बचाफर, एक गेरपदचाना केदी इसे -गांसी देंकऋ़र और उसकी ओर . 
: थूक कर कह गया--/साला मुखबिर है ।” हा 


उसी दिच शाम को मैजिस्ट्रोट उसकी बयान केतमबन्व करने के हे 


खुदा की मंदद | ९३ 


किए आए | सैजिश्ग ” ने उपसे कहा - खरा को द्ामिए-नाओिर कान 
कर देलफियां सथ बयान दे !! 
शाहिद ने हींठ दवा लिये । 
मेजिस्ट्रेट ने पूछा--/ तुम्हारा नाम शाहिद है ६ 
बालिद को नाम १! 
शाहिद छुपा रहा | 
मैजिस्ट 5 मे धमकाया-- बोलते क्यों नहीं 
: लाथ खड़े सी० अ।० ही० के इसपेक्टर खाहुब ने भी कहा - 
बयान दो झापता । शाहिद ने जबाब दिया -- मेग नाथ शाहिद नहीं, 
मेँ खरा को रूबरू जाब कर इलफिया झूठ नहीं बोल सकता ।!! | 
मेजिस्शोंद ने आश्यण से आगे जी में फट्टा- यह क्या तमाशा है ॥ 
सी० आई०2ी० के इम्पेक्टर ने बबेद को समझे या - अरे हम 
क्या है? यह ते जाडी की बात है कबदरी में खुदा थोड़े ही . 
हाजिश हो सकते हूँ इसमें क्या रखा है ९ 
... उ्ेद ने हककाते हुए ऋद्दा-“हज्ूर नोकरी करवा हूँ, जान दे 
कर सरकार का ममक दृक्काज् कर सकता हूँ। पर ईमान नहीं बेच 
सकता । उसने छत की तरफ द्वाथ पठाया। “बह दुनिया भी तो दे 
भें मिस्ए हे साहब ने इंसपेव्टर साहब को डाँट दिया-यह लक 
क्या फरेब है ! में ऐसा बयान नहीं लिख सकता। भुमे रिपोट 
शहू सब लिखना होगा * 
इस परेशानी में बयान ने लिखा जा सका 
भगत दिन उसे समझाने के लिये दू मरे अफप्तर जोये | बोले .. 
“देखी समकंरामी, गदहांती करोगे ती सात बरस की : नोकरी।, ८ 
कारणूतारी सरकार के यहाँ जमा तनख्वाई मतों ऊब्त हेगीहीसाथ 
ही सरकार की नौकरी में रह कर बशाइंत करने के जुम में पाती 
 ऋाज्ेपानी की सजा तक हो सकती है ॥7. .#...ै हर 
इबैंद ने उबाद दिया--/ सरकार माहिक ं। मेंने गंझरी नदीं 
की, ममयाएराती नहीं की, लेकिन खुदे। के रूत्रंझे देरोगईलफों करके . :" 
आऊपत महीं बिगाड़ सकता । यह गाए मालिक हैं, बहां:यी.... 


ञ् रग अंक ड्ठे त् 











| फूल का कुश्ता 


जी 
ब्ष 


जेदुरता का सामना आाई० जी० प्राहव के यहां गया हुआ था | 
इसी चीच दूसरे ग्यारह आदभियों पर पुलिस से फीजदारी करने 
मामज्षा चत्ल रहा था| पुत्तिप्त ही मुह थी और पुलिस ही गयाई। 
गवाही माकूल नहीं थी । मामला गर जाने की पूरी आशा थी । मुल्- 
जिम ल्ारियोां में नारे लगाते हुये अदालत आते-जाते थे | मुल्नजिम 
के बक्कील बार-बार शाहिद को अदालत में पेश करते की दरखारतें ढे 
रहे थे | पुलिस की तरफ ४ जबाब था कि शाहिद एए से यह फीस 
दारी का सासल्ला हटा लिया गया है। वह दूसरे मामत्रे भे सपछर 
था । उसकी वहकीकाव अल्वम से दो रही है । 


मश्दूए। को विश्वास था कि कामरेड शाहिद का सरकारी गवाह 
बसाने के लिये पीटा गया लेकिन उप्ते अपने साथियों से गद्ना 
सना मंजूर नहीं किया | पुलिछ उसे परेशाव कर रही है। वे नारे 
३ भे -“आमरेड शाहिद जिन्‍्दाबाद ! कामरेड शाहिद को रिहा 
करो !?? 7 * 


जेल बांज्ों की चोकसी के बाबजूद यह खबर भी उयेद तक 
पहुंची । उसकी आंखें ख़ुशी से चमक उठी | उसने अखझ्ताह को याद 
कर, दुआ के लिये हाथ फेल्लाकर कहा--“या खुदा शुक्र तेरा | एक 
बार तो तेरे नाम ने जिन्दगी में मदद की ! यही बहुत है ४ ' 


ण 


टो 


प्रतिता का बोक -- 


मममझ लीमिए, उसका त्ञांम केवलचन्द है। 


के लचग्द को अपने ही शहर अम्बाला में, 'मिलिटरी इनिसिनि- 
रिंग सर्विस्त के दफ्तर में मोकरी मिलन गई थी। १६४१ में भत्ता मिल्ल 
कर ८५) की नौकरी मित्तल जाने से सम्तोष हुआ था। अभ्चाज्षा में 
उसका अपना छोटा सकात है। परन्तु १६४९ भें जब सब चीजों के 
दाम चीगुसे हो गए तो १०४) साहचार मिलने पर भीहाथ खाज्ली ही. 
गह जाते, कुछ बनता ही महीं । सफ़दपोशी सिघाहना सी संब्धव लहीं 
ही वहा थी । 


6 अश्याजा के मिलिटरी इम्जिनियरिंग सर्निप्त के कुछ लोगों ने ' 
दोलन चलाया कि उसका महगाई भत्ता बढ़ना चाहिए, उन्हें .. 
: फ़्याटेर सिलसे चाहिए, उनके साथ सम्मानपूर्ण व्यवहार होता . 
घाहिए | केवल चम्द सी इस श्रान्दोलन: में .सम्मिल्नित हुआ। इसे ' 
म्दीजञंत का परिशाम॑ यह हुआ कि आरों बढ़कर बात कहते बाज़े-.. 
' लोग बर्खास्त दीगए | फेकतचन्द के घर की अवस्था खराज भरी | पिंता . ' 
की सृध्यु दो. चुकी थी, : बूंढीसी को देमा था, कुंछ हीं भद्दीने: पहले... 
“ उसका विवाह हुआ था और पत्ती आते ही बीमार रहने दगीथी।।  - 
कहे को सझान अपता जरूर था प्तु मद्राजन के यहां रेहन था। 
इसने आरदीज्ञन में भाग ते ने के लिए सुआफ़ो मॉगली + बह नौकरी 
हे बर्खास्त तो नहीं हुआ परन्तु झसकी बदली शखमऊ् में, ही गई । 


लखनऊ में रहने लायक झगद हू ढ़ते- हू ढ़ते शहर भर की सड़कों -' 
बाजारों; गलियों, मुदल्तों ओर भद्दातों से परिचिंत्‌ हो गया.। शहर" 


हल 
ज्क 


[ फूनों का कुरता 


की भिन्न मिन्न स्तर की बच्तियों का जीवन रसने देखा। कोठियों 
औँगलों के भाग में अगह हू ता व्यर्थ था। बहू बड़े ह्वॉगों, मालिक 
लो॥ की जगह थी । बह शहर को बेरैनक जगहाँ में, जहाँ लोग 
सकाय पर मकान बसाकर आकाश में टंग ऋर फिजरों में रहते थे 
बहां ही जगह हू ढ़ रहा था। बह एसी जगहों में भी गहने के लिए 
शैयार ने था जहां शहर भर का मल घोने वाले धोबी। मेहतर था 
धीकालेरी मोदी सड़क के किनारे ही धु झा भरी कोढड़ी में जीवन 
के सब काम पूरे करते रहते है, जहां दहल्लीज के व हर नानी मे ही 
मस्त मृत्र से मुक्ति पा दहत्ञीन के भीतर चूलहे पर पेट के लिये अश्ष 
रैंधता रहता और वहीं चूर्हे में डपलों से छठने धु्ँँ में, कच्चे 
चभडे ओर रेह की दुगन्व में मनुष्य के जीक्षत की रष्ट और अब 
छान की सब क्रियायें पूत द्वाती रहती हैं । यह लोग शहर का गरदा 
शआंबल छोड कर हप्तजिये नहीं जह सकते कि शहर के मालिक समन्न 
शोगों को आपनी संघा कराते के लिये इन जोगों की अआवश्यकता 
है । केबल को इन लोगों के ऐसा अमानु पक जीवन स्वीकार करने 
पर बतेध आया-यह लोग ऐसा ज्ञीचन क्‍यों स्वीकार करते हैं. क्यों 
झालिमों शी सेवा काते हैँ इतर था--तुम क्यों मित इ० सब की 
मोौकरी करते हो १ थद्ध लोग और जायें कहाँ ! खायें क्‍या ९ इसके 
' लिये यही विवान है। जेसे केवलचन्द के लिये विधांत था कि उसे 

इफ्तर में बेठ कर 'डापटमेनी! करनी होगी आर लखमभंऊक शहर भें ही . 
"रहना होगा ) ह 


' झफान न मिलने की समस्या ने उनके मत में मकानों का भसे . 
माना किराया बसूच्र करे बालों के प्रति झोौर जब दूसरों को पघ्रिर 
क्लिपालसे की जरा नहीं मिल रही है तय हर फाम . के लिये एकनएफ 
पूरा कमरा रखने बालों के प्रति. और अपने . मंकांनों के सामेने बडे 

. घड़े बाग लगा कर जगह घेर लेने बालों के अति एक कटुता भर दी। 
. जद भरी रहने लायक जगह मिलती, किराया संधि ज्ञाता ई८३०)+ 
' शह थी किराये की लाठी जिपके बच्च पर उसे खली अगह में धुससें 

' जेद्दी दिया जा रहा थां मय 0 


: आखिर उसे फ़तैमंज की एकगली-में झगंह फिली-। होल ही 
: में गली में रहने धाते एक परिदत $) के, रेकवे मे नौकरी फरनेयाके 





प्रतिष्ट! का बोझ | 4७ 


पुत्र की बहनी सुवतसराय में हो गई थी। बढ़ां क्यादर मिल जाने 
के कारप परिषत जी का पुत्र पत्नी को क्लेकर बत्ा गया। पुत्र और 
पुत्रवंधु के सोने की जगह, ऊररए की टोन से छाई बरसाती खाली हो! 
गई थी। पंडित जी ले दो मास का किराया पेशसी क्षेकर बह बरसाती 
क्ेबलचन्द को ३०) मातिफ पर दे दी । 

केबलचन्द घन वरछाती में झपना ब्रिम्तर और बकपछा रख ए+ 
खाट खरीद कर लोठा ही था कि उसे गयी में, ऐरेवोरे गुण्डों को 
बता जैसे के बिरोच का कोलाहल सुनाई दिया । 


डे रे गत र ल्‍र ह 
पंडित जी की बरसावी से प्रायः आठ दल हाथ जगह छोड़ कर 


तिमजिल्ले मकाम की पक्की इंटों की दीवार खड़ी थी | शायद पंडित 
जी के विरोध के ऋरण दी इस दीवार में जिड़हियां नहीं बनाई जा 


लकी थीं। इस ऊचे मकान की दीज़ार में इस झोर खिड़करियां खुलने 


से पंडित जी के मझात का और खाब, के महानों का पदों बिगदता 
था । ऐसे ही कारणों से तो पढ़ोस बेर का कारण बन जाता है। 


इस तिमं जिले मकास के तीसरी मंजित्न के छुब्जे से एक भौढा 


स्थूल शरीर मदिल्ा मुद्द और अखें फेत्ा कर ओर हाथ दिलाहिला 

कर बहुत ऊँचे स्वर में पुछार रही थी--“ आगे लगे ऐेसी कमाई से, 

शाग लगे ऐसे लातच “में | इन क्ोगों की इंट से इंट बच जाये, , 
देते में सांड लाकर बा रहे हैं, मुहरले की बहू बेटियों के पढें 


धौर इज्ञन का कोई खयोज्ञ महीं |! 


तंग गली के वूमरी ओर मान ही खिड़ ही के. किबाडों की आड़. 


से भी एक सांबती हुअजी सी प्रोढ़| बोज उठी “न . जानें ते बुओं। 


'गल्नी में छोटे - भरे ज्ञा रहे हैँ। अपनी बहू को तो कमाई के लिये. . 
परंदृत भेज रिंथरा, दूतों पर आफत्र कर रहें हैँ ' सीधा खानें बॉले ५ 
की ज्ञात को इज्जत का कया खाल; पेसे पर जान देते हैं, आग सगे 





ऐप लोभ में ।”' इस विराब के वाद संहिता ने गल्ली में बशगाती की 
ओर खुजने बाली अयज़ी खिड किया भ्रोगण आइद से बस्दे कर दीं ।. 


बांड आर के मकान से भी विरोध हो रहा था ! 


शंगवांन के इज्लाप्त में होती इस पुकार पर एक तरफ़ा डिगरी ' 
दी जाने की आशंका में पंढ़ितारी भी हापते दरबाजं पर आ ख़ब़ी .. 
हुई. |. व च्हीन सीने पेर पक्र द्वाथ- से धोती का आंचल रखे, दूसरी ८ 


श्द [ फूली का कुर्ता 


हि फेल्लाकर पंडितानी ठुहाई बैसे लगी--अएपते सकानों में चार-चार 
क्रिरायेदार आए रख हैं दूसरों को हो पैसा आता देख जिनके कल्ेजे 
में आग लगती है उनसे भगवान सममें; | इन्हीं कर्मों से तो जवानी 
में रांड हुए | दूसरों का पैसा खाकर जो भाग गया हे बढ़ कभी 
जिन्दा मे ज्ञांह ।? पंडितानी मे विमंजिल्ले मकान की मालिक खन्राशी 
की जवानी के अपकमी का प्रचार कर दिया। 

सामने गल्ली पार के साथ एक छज्जे में एक बन कुछ उेड-बम 
कर रहीथी । उससे उठक्रर पर्दे के लिये जाते पर हक लदरा 
इाल लिया | 

बांइ ओर के मकान से हाथ में छुतरी लिये एक बाबू दफ्तर जाते 
क्री पोशाक में निकल्ले | पान का बीड़ा भरे मु से उन्‍होंने ढढाह करती 
ख्ियों को आश्वासन दिया--' पंडित को लोटसे दी | सब पूछ ताछ 
हो जायगी | गृहस्थों के मुठख्खे में ऐगेगिरे लोगों का बससा कैसे हो 
पकता है। अकेले रहने वालों के लिये बाजार में बैठक हैं, होटल है।! .. 


फेवलचन्द को ग्त्रयं दफ्तः जाने की जझ्दी थी | इस विशेध से उस 
के हाशपाँव उलक रहे थे | उल्नने कोई उत्तर नहीं दिया | ताला छगाका 
सिर  कुकाये गली से बाहर हो रहा था। अत्रागी ने उसे लक्ष करे 
विरोध का स्थर ऊंचा कर दिया ! 


, संध्या समय फेवलचन्द, संकट को जितमी देर हो सके टालह्मने 
के विचार से बिल्लग्व से मकान पर लौटा. अपनी सझानंसा ने प्रति 
विश्वास पैदा करने के लिये बढ़ आंखें नीचे किये था। आर इस घर 
से उस घर में आती-ज्ञातीं, जजर और मैली घोती में दृष्टि की पहैँच 
से अपर्थाप्त रूप से रक्षित शरीर नास्यों को पद कर ज्षैमे के लिये. 
छचेत करते जाने: के लिये बह खांसवा भी जा रहा था । न्‍ह 


अपनी बरलाती में पहुँच बह अपनो खाद पर लेट " गया-। उसके - 
आते ही उसके विरोध का विवाद फिर उठा खड़ा हुआ।' खबाणी ले. 
विम॑जिले से पुकार कर कदा[-- शा गया सब: जवास-खसमे- | हाथ: - 
धाम कर लेजा। किसी बाल बच्दार को रखेंगीतो बह इसे खिलायेगा। . 
कि अपले घर भार को | अब दो खसस हो गये, जल्दी इबेली खड़ी 
ही जञायगी !!! . हा 





प्रतिषा का बोर | ६ 


हम लखकार से पंडितानी बादँर निकल जाई और खत्राणशी के 
कुक्मा का बिज्ञापन कर उसका इतिहास बखानन लगी। फेवल चन्द 
डदू, और किताबी, हिंदुस्तानी जानता था। लखनऊ की स्थानीय 
बोली सममभने में उसे उलकन हो रही थी परस्तु इस पहली ही संध्या 
उसे आपने पड़ोसियों का पर्याप्त परिचय मसित्ाता जा रहा था। 


अंधेरा हो जाने और सत्र मकानों में रोशनी जल्न जाने पर केवल 
में भी एक सोमवत्ती ज्त्ता ल्ी।| नारी युद्ध का कोलाहल कुछ समय 
पूष ही दब चुका था। नीचे गल्ली से पुकार सुनाई दी - 'ए नये 
: बाबू साहब ! ज़रा नीचे तशरीफ ल्ञाने की तकल्लीफ़ गबारा कीजिये ।" 


गली में पुरुषां का एक प्रतिनिधि मगडल उपस्थित था कोई 
प्रश्न किये शत्रिना उन लोगों से गृहस्थों के मुहस्ले में अकेले परुषों के 
आकर पहने के अनोचित्य पर आपना मत प्रकट किया। केवल चन्द 
ड़ित की पहले ही अपना परिवार ते झाने की बात कह चुका था। 
बही आश्वासन उसने इन ज्ोगों के सामने भी दोहराया कि तीन 
दिन की छुट्टी मिलते ही बह परिवार को ले आथगा। इस 

पर उप्तके जञात-पांत वंश, और घर की पूछ॑-ताछ हुई और प्रतिनिधि 
मण्डल उसे सबकी इज्जत का खयाता कर शीघ्र द्वो म्लीनयुत्र का के आते .. 
की नश्तीह्ृत कर चला गया। ह 


केबल ने खाट पए लेट विषस की सास स्ती..ढ। परिवार को ते 
अझान का आश्वासन तो उसने दे दिया था परन्तु दो खाटों के क्षेत्रफल 
के बराबर जगह में पूरे परिवार को कैसे बैठाये और छोड़ आये तो... 
_ किसे १ चूरहा कहां बनेगा ? और जीने पर से पानी ढोते ढोतें उसकी . 
जान तबाह दो जायगी.।. को 


पुरुषों के - संतुष्ट हो जाने, पर भी सारी समाज में विरीध का: 
' आत्रोलेने बिल्कुल नहीं दब गया | विशेष कर सिमंजिते मकान: के 
उपर वाज्े छुप्मे से। परिशास प्रायः ख्तरियों में कलह: दोती. आर 
केबल को गंज्ी के इतिहाल के रहसस्‍थों का परिचय होता - जाता । उस 
मालूम हो गया कि पंडित के मकान से लगंता तिभं॑तित्ा सकान 
बिधवा खेन्राणी का है। उसमें दो किराग्रेदार हैं। खन्नाणी दोही 
, सन्तान के बाद, बीख-इकीस घरस की. आयु से विधवा है। उसकीः 
लक्षकी मर चुकी है | लड़ेका कम - उम्र में ही-स्टी] खेलने लगाया, 





७ [ कूलों का कुर्ता 


ब्याह होने ही कहीं बहुत बड़ा ब्रारा गहके के स्ट्रे में खा बेठा और 
शैनदार के भय मे भाग गया। खतशी के गो और भी मकाल हैं 
लेकिन लेसदार्ग को उसने अंगूठा दिखा दिया। चुपके चुपके गहना 
रख कर झवया सूद पर देती है। बहू उपकी बढ़ी सुन्दर है । बह सास 
से दो कदम शआरोें जायगी | सास छसे किसी के यहां श्याने जाने नहीं 
देखी । खुद शहर में गश्व कती है और बढ को भरीवर कर ऊपर से 
ताजा लगा जाती है 

विरोध का पहला उदात बेठ गया था। इसके वा जाने से पश्षोम 
के मकानों में सु'छ्षित सारी सौन्दर्य के, प्रति शाशंक्रा का कोहरांस 
उठ खड़ा इआ था. उसने क्रैवल के मन भे उत्सुकता गआ्राप्त कर दी 
थी | गल्ली के लोग ढेबल को सहने क्षय गये थे। पड़ोसी इसे अपने 
कारक पर राशन और चोनी ला देने के लिये कहने तगे। दूसरी सहा 
यत्ता क्ेने लगे । अब बहुत कुछ ताक क्रांक भी करने जगा | सामने फ्ै 
भक्रान की खिडकियाँ छाव उतनी सख्ती से बना ने गहतीं। खन्।शी के 
मकान में स्क्ियां छुब्जे के जंगले पर भीगी धोतियां सूखने के लिग्रे 
फेलाने आती तो केबल की खिड़की की ओर भी मज्षर डाल जातीं। 
बीच की मंजित की बंतादित आंचन अस्त घ्यक्त होते पर भी बिसा 
भिक्के छड्जे पर बैठी सरकारी छीहती ग्हती । थों दिखाई दे जाने 
बाली ख्थियां प्राय: पीली मांवली और रुफोई हुई थीं अलावा साससे' 
एक बहू की आंखे बढ़ी नशीली थीं ओरैचसका चेहरा भी खासा शोर 
नसमकीत था। फेवल को उस ओर लेखा की विशेष झखचि से होती 
थी । उस भोर #धिए जाने पर चह वितृष्णा से आुस्करा वेता-- किया 
इसी के लिये इतना शोर था |? 

खत्राणी का विरोध शांत नहीं हच था। बह पड़ोस की, पोर' 
छापने किरा येदार। की बहआओं को पंज्ञाबी की आशंकामय- हपस्थिति से 
सतक करती रहूतों | उसकी अपनी बहू यदि क्षण भर को भी छडजे 
पर ठिठेक जाती तो खन्नाणी हाथ. से छूट गई कांसे की धाती की तरह 
इतने जोर से मल्ता उठती कि केवलचन्द बी. हष्टिः छम्में की ओर 
- जठे ' तिना न रहती | दृष्ठि उधर उठती तो बूहीं डिक जाती. बहू के. 
“हष्टि के ओमत हो जाने पर केवल के हृदय से. एक गहरी सं|से उद - 
' आंती लेसे भांप्त में से कांटा खींच लिया. से पर. एक हर 
हे होती है।, ' 724 आह 
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फेयताचम्द कंबि हृदय से था। खंत्राणी की बह लजसी हे देश 
कर उसे मेघों ते बीच से भांकते चांद, ओस से घुलले चम्पा के फूल 
लालाय में लहतहाते बमत्त की उपमा याद ने आई । उसे ऐेसा ज न 
पढ़ा कि जौहरी की दुकान में डिखिया खुल जाने पर रुई में लि|ठे 
फिसी भोती पर उसकी हृद्िट पड़ गई हो। सछमी का रंग डसे ऐेसः 
जान पड़ा जेधे केशे का पेड़ फाड़ कर भीता से मफेद गछ्ना छंद! 
निकाल लिया हो | उनकी बड़ीन्यड़ी काली आँखें चेहरे पर खूब चम- 
कतीयीं ओर माथे पर लाल बिन्दी ऐसी ज न पड़ती कि किलती ने हाथी 
दांत में लात नग जड़ दिया हो | बह छुज्जे पर आती तो उदती-उश्ती 
शक नजर केललाचनद की बरसाती को खिड़की के भीतर भी हाल देती । 
फैवल को ढोठा देखती तो भय से भाग नहीं माती | 


केवतल्ाचन्द के उस गजल्ली में शाने पर जैसा विरोध हुआ था उससे 
कोई आजुचित कार्य करते सप्तव भय के लिये काफ़ी कारण था। 
ओर फिर खत्राणी के ही घर | यह ऐेसे था कि बाधिन की मांद' में 
आका न्‍्मके बच्चे पर हाथ डालता । परन्तु उसकी अ्रखि खन्नाणी फे 
छड्जे की ओर बरबलस छठही जाती और बह को पा वहीं टिटी रहती ! 
मो शप्ताह सी न बीते थे कि लख्मी से उसकी आंख लड़ गई | लखुमी 
में देखा और खड़ी रही। तीस चार विन बाद अखि, मिलसे पर 
सछमी ने मुख्कर। दिया । उस समय केवज यह भेंद नहीं कर पाया . 
कि फूल भाड़ गये था सोती खरल गये परस्तु वह जैसे बेबस होकर 
अपनी खाद से शेछुल पड़ा--पर्णि।म कि चिन्ता से कर वह छूप्की 
ओर देखने लेगा | के सथीप पहुँच सकने के लिये बद कुछ भी का. . 
गुजरने के लिये तैयार हो गंया | । 


. हांज्िमी प्रायः बुनाई था बंढाओ का काम से छज्ज में केवल की... 
बअासावी की व्यॉरआ बेठतों ।गज भा ऊँचे. लोहे के हले हये छब्जें:- 
की आई में होते के कारण सामने ओर इधर उधर के मकानों की 
. खिड़कियों से. वंह दिखाई से.पेड़ती.। छब्जे के छेरों के समीत। अऋख... 
लगाये बह कैवल की ओर देखती रहती । छेदों के मभीप होंते-के कारण 
बह तो फेजल की प्रत्येक गति विधि को स्पष्ट देख बोवी-परंन्तु कैब 
इतना ही जान पाता कि लछमी जंगत़े के पास, उसके: सांणने:जैठों 
है। कभी वह ऊपर की खुली छत पए जा, ते बार फ से कुछ त॑ 





छर | फूल्ला का कुश्ता 


फेंकने के बढ़ाने आाक कर शससझान की एक झलक केवल को दिख) 
जाती | केबल तड़प कर रह ज्ञाता। 

केबल. का सन चाहता कि अपनी बरसाती में ही बेठा रहें, दप्तर 
न जाय | लछमी को सामने मुस्कराते देख उसका मन ऐसे छटपटा 
इठता कि सिर फूटने की चिता न कर सामने के छज्जे पर चढ़े जाय | 
उसकी आंखों ने दीवार की इंटें गिन हिसाब लगा लिया था कि छसकी 
छुव से ऊपर उठने बाली, खत्राणी के मकान की दूसरी मंजिल चो 
फट ऊंची है' और तीसरी बारह फट । छुज्जे की ऊँचाई चार फुट 
होगी। छुः फट तो बह खाट ग्खकर चढ़ जायगा। शेष आगे आठ 
फुट “क्या है ? दफ्तर में नीके कारज पर सफेद स्याही से डाफट 
सैनी करते समय उसे खत्रानी के छज्जों की बनावद ही आशखों के 
सासने नाचती दिखाई देती रहती । 


सवश्यर का महीना जा रहा था | ऊपर टीन की छत होने के कारण 
क्रेबल की घरसांती रात में खूब ठर जाती। पढ़ीस की गलियों में 
ब्याह हो रहे थे | ठंड से सींद,म आने पर वह रित्रियों के गाने सुनता 
रहता और कुछ इछ समम कर मुरकराता जाता । वह लखनऊ आयी 
था तो गरमी का मौसम था । बोकक से बचने के लिये बह लिहाफ़ साथ 
न लाया था । दिन में तो बसे जाड़ा नहीं मालूम द्ोता परन्तु रास में 
नींद ट्रूट जाती | उस समय सोचता-छज्जों पर से चढ़ लद्धमी के 
'पाप्त पहुँच जाय | एतवार की छुट्टी के दिन दोपहर में टीनों से छनसी 
' गरमी में जैेटां बह लगातार लछ॑मी के छण्जे की शोर देखता रहा 
लछमी भी लाल ऊन शोर सिलाइयां लिये छम्जे में प्या बेदी थी। 
थोड़ी-थोड़ी देश में उसकी ओर देख कर मुरकरा देती । 


केबल सोच रहा था - “मोदी (परोक्ष में खत्राणी को गज्ती के लोग 

. इसी नाम से पुकारते थ्रे ) इस समय चादर ओढ़ कर शहर घूमने गई. 
' होगी, किसी के यहाँ शादी ब्योद्र में गई. होगी; तभी दो लघमी इतनी 

, निधढ़क . इतनी देर से बेटी है | सोकल, लेगा कऋर गई. होगी | बह 

'छुड्म़े से जा सकता था. । परन्तु दोपहर थी, खिड्ठक्रियों से लोग आक 

 जैते | लंछमी से पहले बात ही जाय तब तो ? बात कैसे हो ९: 


.. 'संगंल्लबोर दफ्तर से लौटते सम्रये बच कहीं छुछ देंर के लिये श' 
' सया | होटक से खाना खा सू्योरेत के समय गत्ी में लौद रहो 






घतिष्ठा का थोक ] ७३ 


लेने खजागी ओर उनद्े पीछे बहू को घुस्से ओड़े, हाथों में 
चमचपघाे लाते लिये घा से निकलते देखा । लछमो से उमकी आंखे 
चाय हुई पर ग्लु मुस्काये विगा इछिट लीची कर जी। हमेती पतली 
हाथी बाँध की मात लहर केवल की दर से जेसी दिखाई देली थी 
समीप आासे पर उससे दक्त शुनी सुन्दा बागी। ओर जेसे लछमी के 
शरीर की सुगम्व सांस में जा उसके हुये में भर गई । उसका खून 
इचता उठा । ह 

बह चुपचाप अपनी बरक्षाती के चढ़ गया। सोचा, सास-बहू 
शमीनाबआाद भें इलुमान जी के सब्दिर झा रही हैँ। बह जोट पड़ा। 
शोर तेज कर्मों से अमीनावाद की शोर चन्ला। बाज़ार से कुछ ही 
हर जाकर उसको आंखों थे दोनों को ढूढ़ू लिया। इन्हें निगाद में 
रखे वह बाजार के दूसरी ओर? चलने लगा | 

सब्दिः के बाहर प्रसाद की दुकानों पर बेहद भीड़ थी। सामने 
बहू को ठेल्लेघकके से बचाने के लिये एक घोर खड़ा कर दिया और 
प्रसाद त्ेने भीड़ में घंश गई । घहू माथे पर चार अंगुली भर आंच 
बीज, मेंहदी से रंगी चस्पई हथेली पर चमचमाता लोटा टिंकाये एक 
झआो। खड़ी रही | गसकी बड़ी बड़ी अंखें भीड़ पर तर रही थीं। 

केवल साख को ताइते के लिये आंखे भीड़ की ओर रंखे कबमी 

सर्मीप बढ़ आया। बह ने हल्डे से होंठ दबा लिये। हा 

: केबल धीमे से घोला-प्यार करती हो है. 

तंबमी ने आंख कपक अलुमति दी । . 

“मिज्ञोगी नहीं ?? 

बहू से फिर आँख कपकी | 





कन्र्‌ !! ५ । ह न्‍ 
आज रात अम्मा गीतों में जायंगी.!.. 
हा प्राय ९? का / दि कप कक ; 
.. मकिरायिदोर हैं। / "० 
' छम्मे से आ जाय! 


र हू में कहा -- किरायेदार जरदी सी, जाते हैँ 
>-आवलन्द्त गवां। |. ह के 
जौद कर. केबलचन्द दुविधा में, था। खज्ाणी का जीती: 





छ्ड | फूल का कुरता 


देखा न था और छुग्मे से चढ़ते में गिर्मे का काफी भय था । लौटते 
समय उसने आंखों ही आंखों खग्नामी $ जीने का सर्ब॑ किया और 
खाट पर डोठ छुलं को बतावट ओर दीवार के माय लगे पानी 
के सज्ञ पर छागी कील की दूरी देखता रहा । धमकी दृष्ठि नीचे गली 
में बराबर लगी थी कि सास कब जाती है । आट बने इसने खास की 
जाते देखा । उसी समय लछुमी छुज्जे पर दिखाई दी और उसने सिर 
पर आंचल सम्भालने के बहाने हाथ दिग्या अभी ठदरते का संकेत 
कर दिया। केबल रबयं भी दूसरी मंजिल में बची बुफ जाने की 
प्रतीज्ञा में था।इत कमरों के भीचर से छाज्मे पर प्रकाश आ रहा 
था | सामने के सक्कानों में खिड़कियां सदी के कारगा मुदो थी। 
केवल्लचन्द बाहर अंबेरी राव के पालने में वेचेची से घुभ-घू प कर प्रतीक्षा 
कर रहा था । ॥ 

घण्टाभर से नौ का घस्टा बजने पर दूसरी मंजिल की बती, बुक 
गई | केबल ने पन्म्रह मिनट ओर प्रतीक्षा की | इस बीच लखुमी कई 
ब२ छब्जे पर घूस गई प 

केबल सच! नो बजे ख,ट से उठ बाहुर आया। खाट ब्वननानी के 
सकान की दीवार से खड़ी कर वह चढ़ने को ही था कि ऊपर से कुछ 


/ अैसके सिर पर टपका। केबल ने ऊपर कोंका | अंधेरे में लश्धमी के 


गोरे द्ाथ ने अभी और टहरने का संकेत कर दिया ! ु 
केवल बिता अह्ृुट किये स्वाट उठा भीतर ज्ञाझर छण्जे की आर , 


देखता प्रतीक्षा करने लगा | घण्टाघर से साढ़े नो की दक्ष? सुनाई 
उस सभय ज़छुती ने संकेत किया-- ला जाओ, | 


केवल की खाट दूसरी मंजिल की ऊंचाई में आवेसे कुबु ही. 
ऊपर पहुंची परन्तु उप्तने खाह के ऊूपर की परदिया पर पांजि रख, बांह 


'फंच्रो ती़री मंजिल के जंगले में चीचे के छेद में अंगुलियां फंसा 
लीं और शरीर को तोल ज्ोहे के एक खम्बे की मु'ढेर पर पांच टिका. 
लिया | यह सहारा पाकर उसका दूसरा हाथ 'उंगज्ष के सिरे पर पहुँद 


'गया । बह उचक कर खपले के भीतर जा पहुँचा । लकुमा उसे बांद . 


'से थाम सुरस्त भीतर ते गई । दर मन 
/ फैवल की पसीता ओ गया था और उसका कल मा धकघ क फेर 
' रहा था, सास घकिनी की. तरह चल्ल रही थी परन्तु उससे अधिक 





प्रातप्ठा का बीकछ्त | छ्प 


उम्र थी उपकी चाह । उत्चने लछखमी को बांहों में इतने जोर से समेट 
लिया कि उसे अपने शरीर में ही समेट क्ेगा | बह उसके होठों को 
सवा जाना चाहता था ------ 
सहम्ता जीने के किवाड़ों की सांकल खनखता कर गिरने की झाहट 
हैंहे और साथ ही क्ियाड़ खुल गये | दरवाज़ा खलने से जीने की बत्ती 
का प्रकाश भीचर फंेन्र गया | सास ने भीतर कदम रखा और आंखें 
तथा मुह फैलाये, खोई सी सामने खड़ी रह गईं । 
जार से चिर्लाने के लिये पास ने सीने में साँक्ष भरा.-- ...। 
केवल की बाहों में सिसटी लछमी प्रायः बेसुघ दो गह थी | केवल 
जसे बेसे ही फर्श पर गिर जाने दिया और आत्म रक्षा के लिये वह 
माभने खड़ी, पुकारने के लिये तेयार सास पर टूट पड़ा | पुकारने के 
लिये खुले सास के मुह से शब्द निकल पाने स॑ पहले ही केबल से 
सास के भरपूर शरीर को बाहों में ले, समीप पड़े पैलेंग' पर गित कर 
पर से दला लिया ह 
केघता ने सास का गला नहीं दबाया परन्तु अवस्था ऐसी थी. कि 
साख चिएला न सकती थी | उसमे दबे स्वर में बिरोध' किया--/हैं 
हैं, कया करते हो १? परन्तु विरोध को स्वीकार करना केंबल के लिये 
जीसे मरसे का प्रश्न था । ' 


.चहू सुध. सम्भालते ही कमरे से खिसक गई थी | दस मिनिट बाद 
जब सास ने फैेवल की बाहों से मुक्ति पाई तो केवल की गाल पर 
ठुनका दे सुस्कराकर-शिक्रायत की - “बड़े बछे दो तुम? 
' सास ने पूंछा/-+>जीने से, तो ताला था, आये किधर से १४ . 
केबल के बताने पर भ्रय से सास के रोयें/ खड़े दो. गये | उसके: 
मुख से मिकला+ हाय बेय्या. 7, जे 
सोस-कैवर्ल की जीने की राह सीखें पहुँचा देने को तैयाए थीं-वरन्‍्तु. 
क्रेतरल अपनी घरसाती-के जीने में भीतर पे सांइल लगा कर आया - 
था। पास ने नस अपनी धोंती दी कि छुब्जे के खम्भे में वॉध कर 
शाहिस्ता से नीचे उत्तर जाय |... ह 
अब खबाणी वह को छम्जे पर देख कए फुमकलातो तो घीमे से .. 
ओर प्राय: स्वयं भी. आ जैठती । कभी प्रह्म आसे जाते केबल, को - 





| 


णोे 


[ फूल का कुरता 


गह्ली से पुकार लेती-- भेये, तुम्दारे दफ्तर में चीनी राशन का कार्ट 
मिलता होगा ? चीनी को घड़ी किल्लत है | तुम तो होटल में पा 
जाते होगे घर-बार बा््ों की मुसीबत है ।” कभी पुकार लेती 
“ज्ैये; दफ्तर से आया रहे हो ? पक गिलास चाय पी तो ! बड़ा जाड़ा 
पड गहा है ” कभी फेबल फोई चीज़ पहुँचाने म्वर्थ भी चला जाता 
ओर समय देखता कि सास ते हो ! 
>६ ' |... हर 

१६४४-४४ में ऋत्तकत्ते पर जञापानियों के घस पड़से के खबरे से 
बड़ी बड़ी कम्पनियों के दफ्तर थू० पी० में आ गये थे। बंगातियों ने 
जाकर लखनऊ, इलाहाबाद, बनाग्प आगरा में वित्ता बित्ता भर 
मकामियत घेर ली थी। किराये ड्योढ़े, दूने तभी द्वो गये थे आर फिर 
बढ़ते ही नय्रे | खत्रांणी ने भी अपना घर बार ऊपर की मंजिल में 
समेट कर दूसरी मंजिल सुकर्जी बाबू को तीस रूपये माहबार पर घठा 
दी थी | सत ४५ के अन्त और ४६ के जनवरी में कलकत्ता के निर्भाय 
हो जाने पर बंगाली लोग ल्ीटने लगे । मुकर्जी बाबू भी शीट गये । 


' क्रेबल को गल्ली में रोककर खत्राणी ने कहा - जैये, उस दीन के 
छप्पर के नीचे जाडे में मर रहे दो | चाहो तो सुकर्जी बाबू की जगह 
आा जाओ । आराम से रह तो पाञ्ोगे !? -केब्रल भुकर्जी की अगह 


. चजागंबा। 


.... गल्ली में फिर से कोहरास मंचा-- पणशिदताती ने ध्यपते दरवाजे में 
. खड़े होकर गरीबों के पेट पर ठतत मारने बाल्लों को शेरव बाबा को 
सौंपा और खत्राणी ने टीन के पिंजरे में फँसा कर लोगों को लूटसे 
' बाल्नों को गालियां दी--“तू ने खलमभ॑ बला लिया था न, जा रहा है. तो. 
.. तुमे आग लग रही है | तेरा खरीदा हुआ गुलाम है क्या. 7 ४४४ 
/  कैचल ने गली के लोगों से. कायदे की बांत कही --/उतनी जगह में. 
बाल बनचों को केसे लाता ? अब ढंग की जगइ: मिल्री है तो जाकर 
न लोगों को लायेगा | । । [५ 









.._ अंगाली लोग तो म्तेच्छ होते हूँ, मांस मछली: खाने वाले, | के ञ् 
: अरोक्षी: थी अरोड़ा और खत्री सें क्या भेद) अपर: की. दीरों. 


.. मंजिलों में अधिक भेद न रहा १ परन्तु साध बहू पर फऱी निभाई 


प्रतिष्ा का बोक ] धर 


रखती थीं। कभी धम्रकाती कि मायके भेज दे गी। फिए कहती कि 
इमके घर के लोग बड़े बेसे हैं, जो कुछ ले जायगी सब वहीं छोड़ 
आयेगी। केवल ओर बह की कभी कभी ही एकान्त में सुस्कराने का 
अवलर मिलता और केवल के लिये यह--अदुचिकर परिभ्रस 
सहमे का पुरस्कार था ! 


बरसाती में रहते समय केवल चंद घर कुछ भी म भेज सका था | 
नस मास पम्तने घर से आये दुख भरे पंत्र के जवाब में अपनी पूरी 
तनखाह भेज्न दी। होटलबाले को भी कुंछ न दे पाया | आये मास 
किताया देने के बजाय खत्राणी से दो सो और उधार लेकर कज़ 
उतारे, घर भेजा और मल आदमी दिखाई देने के लिये एक गरम 
यूट सिला लिया | 
केवल के दो मास मौज के कठे । खबाणी प्रायः सुत्रह शाम उसे 
खने के लिये भी बुला ज्ेती--“भेये, बाजार का खाना क्‍या अच्छी 
लगता होगा ? यहीं खा तो |? खन्नाणी को भी फायदा था कि केवल 
के राशन काड पर चीजें आधे दामों मिलन जातीं। ऋण के लिये 
उसने केवल फो, परेशान नहीं, क्रिया। अज्बत्ता कभी याद्‌ दिला 
देती--भमिये; अंबको तनखादू पर आधा उतार देना। हिसाब भाई- 
भाई और बाप-बेठे में भी ठीक होता है ।” ५ ७ ह 
संध्या समय केवल को अप्लुविधा होती | वह लक्॒मी से ब्रात करना. 
ता ओर सांस अपने भारी भरक्रम शरीर की आड़ में लकछमी को 
छिपा डांट देती-- तू जाकर जझ्लेटती क्‍यों नहीं | परांये मंद के मुह 
'तगती है; मु हमेती।/! . । 
कुछ दिन बाद खत्नाणी का रंनेह केवजकों संकट मालूम होने लगा ।. * 
से अनुभव दोता था; बद्द निचुड़ गया है | पंरन्तु करता क्यों | यह .. 
पंसकी भदौसगी को चुनौती थी । रात में नौ-दस बज जाने पर भी... 
यदि खन्ाणी सोने के लिये ऊपर न चल्ली जाती तो वह घबराते लगती ?' 
. और बार छुब्जे पर जाकर खड़ा हो जाता । अपनी पुराती बरसात! 
वी ओर देख कर सोचता-इम्नसे तो वहीं श्रच्छा था | 
इस पर जब केवल को लौटता न देख खन्राणी, मुह में पान भरे : 
धीमे से पुकार दोठती-“मेंये; अब सोझोगे नहीं ?” 


तो कैबल सोचता छुज्जों की उसी राह से बसोती में उतर जञाव जिसे ४! 





हट [ फूल का कुरता 


राह एक बार जाम पर खल कर यहाँ चढ़े आया था | 

ज्ञान का खल्ल आज जान का जंज्ञाज् हो गया था। बलन्नमी भी 
अब उसे ऐसे लगने लगी थीजेसे सुन्दर चमकीज्ा सांपहों ! वह 
उससे भी कतराने लगा । 


इफ्तर जाते और लोटते समय बह प्रतिदिन सोचता - थदि बह 
अपने विश्तर ओर बकस के लिये न लौटे तो क्‍या ? बिस्तर और 
बक्स का मूल्य खतन्राणी के कर्ज से श्रधिक न था ! 

परन्तु अब गली में उसकी स्थिति दूसरी थी। क्षोग उसे संदेह और 
विरोध की दृष्टि से नहीं, परिचय ओर विश्वास से देखते थे | सल्लीफे 
से पहने उसके सूट के कारण दफतरों के बाथू ज्ञोग उससे अपनेपन 
झोर समानता का व्यवहार कर ते थे । यह सब छोड़ बह कर्ण के डर 
से भापने का कभीनापल करे ? चोर की तरह गल्ली गली छिपता, मारा 
मारा फिरे ----: 

बसका शरीर निर्गेल ओर सन बदास होवा जा रहा था। कमर 
में द्रद रहता परन्तु वह गली में जम गई अपनी सफेद पोशी की 
प्रतिष्ठा के बोक को निबाहे जा रहा था *--। 


परपोक कश्भीगी --- 


हफ़आ आज; कल करके पस्द्रह दिन से अपनी सोत का दिन) 
+मौत का सामना करने का दिस टाज्न रहा था | 

वह यह झावता था कि संकरी पहाड़ी पमडण्डियों पर दो दिन का 
सफर तय करके सौत उप्ते पकड़ने के किये नहीं आायेगा। अभी तक 
कभी सौत इतना सफ़र तय करके किसी को पकड़ने नहीं श्र है। मोत 
क्या इतनी मोहसाज और शारीब है कि बीहड़ पगाडरिडियों पर हांफेती 
हुईं, अपनी एडियों की जिब्ाइयों से नोकीले पध्वरों पर छहू के दाग 
घनाती हुईं. हफ़जा जसे प्रादमी को पकइने के जिये दो दिन का सफ़र 
घथ करे ? मौत के पान सिपाही थे, घोड़े थे, पन्‍दुर्के थीं। इसलिये... 
इेफजा जैसे सभी गरीब किसान लोगों को स्वयं यह सफ़र करके सौत्तक्े 
दुरवाओी तक॑ फ़ाना पड़ती | और फि भौत से परे, सोत से बड़ी चीज 
है किश्मत था खुदा | उमले कोई कैसे बच सकता है ? खुद ज्ञाकर 
मौत के सामने  द्वाजिर तो होना ही होगा! फिर 'ख़ुदाय की रहम 
है... किसोीत कितसा बकश दें | की 


हापमे जाप की मेत्यू के काद से, जबसे हफ़्ज़ा अपनी जभीस का ४. 
सालिक बना, अपने खेतों का संरकारी कर देने लगा, बह संदा:स्वे्य 
ही जाकर 'बोजीर। के पटबारखान में कर दे आता रहा £ हे 

हफाका कि खेत हुतता गाँव में थे । हुत॒छा गांव बीडेजी “के  इल्ताकि- 
में है और घोइला का इलाका बोजीरा के पटवारखामे में लगता है । 
. एफन्नी ही कया; घोहला के इताके के सभी क्रिंसान इसी तरह 
अपना कर देने जाते थे | यह खित या घंरेती किल्लात की क्‍या थी :... 
यदि. किसान सरकार का-मलहाराज़ का-कर बोजीरा के पदलारखंने. , 
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से जमा कराते रहें तभी तो घरती घ्नकी थी; नहीं वो घरती मह।राफ 
की थी | 

इन खेतों को, घरती के इस टुकड़े को, मद्दाराज से क्री देखा न 
था । महाराज के पिता महाराज ने भी न देखा था | बोइला के बूढ़ 
से वृढ़े किसान की स्मृति इससे परे न ज्ञा सकती थी। उससे पहले कन्र 
किस महाराज ले इस धरती और खेतों को देखा था यह न तो इफ़ज्ञा 
ओर न बोइला के इलाके का कोई दूसरा ही आदमी जानता था | 


बोजीरा के पटवारखाने में पटत्वारी ठाकुर गजरणिह् राज करते 
थे | उन्‍होंने हत्या गाँव देखा नहीं था| गज्जर सिंह से पहले उतके पिता 
इस इलाके के पटवारी थे | उन्होंने भी हुत्सा गांत कभी न देखा था । 
परन्तु मक्तशों में और पदवारखाने के कारशजों में हुस्ता गांव दज 
था। हुतसा गांव के हिसाब में ऊंचे पहाड़ों की प्ल्ियों पर बने 
हफ़जॉ, बल्द॑ मुश्वी के खेत दर्श के | इन खेलों का क्षेत्रफन्त छः घुमा 
था | रब्बी और खरीफ का इन खेतों का लगान साढ़े छः रूपया देर्श 
था | बोजीरा' जाकर यह ल्गान पटबारखाने में जमा कराते रहने से 
ईस्सा गति के खेत महाराज की दया से दृफ़त्ा के थे । 


ओर यदि किसान खुद बोज्ीरा जाकर लगान जमा न करें ? यह 
प्रश्त उस इताके में कभी क्रिसी के सन में उठा नहीं ! अगर ऐसा होता 
भी तो क्‍या इतनी बंढ़ी घरकार 5ठ कर इत्सो जाती ! कभी किसी की 
जानकारी मे ऐसा नहीं हुआ | ऐसी अबस्था में हंफ़णा था हफृशा 
जैसे किसान स्व्र्य॑ पटवारखाने में जाकर दंड पाने के लिये हाजिर 
होते । पठचारी साहब के हुक्म से हफ़्जा के खेत छिन जाते | बूलरा 
कोई किसान यदि नज्षराना देता तो वे खेत उप्के माम दर्ण ही जाते 
नहीं तो िल्ले पड़े रहते । यदि दो किप्तानों में फ्रिसी बात पर झगड़ा, 
होकर खून भी हो' ज्ञाता-तो खूम करने बातो स्त्रयं ही: वो जीरा जाकर 
अपने अपराध की सूचना दे पटवारी साहब की के में बैठ जञाता। 77 . 
_. बोजीरा के इलाके.सें बस्ती. कम है । बस्ती कम है. तो इन्तजाभ . 
* भी कम है | दीवानी और फोजदारी, स्याग और अबंन्ध के महकमे 
' अलग अलग न होकर सरकार का.सब काम फेंचल एक ही सरकारी 
प्रतिनिधि पंटवारी दी देखता और निश्चार्ता “शक्षायरा हैं। सरकार का... 
कास वहां सरकार की शक्ति से अधिक सरकार की साख और. लोगों 


छरपोक कंश्मोरी | ्श्‌ 


के विश्वास से ही चजता है (गढ़वाल ओर अलसोड़ा के इलाकों में 
भी ऐसे ही काम चलेता है। 


हफजा के खेता से साल भर से संधल के मोटे अनाज की एक ही 
फसल होती थी। खेता की फनल उसते कभी बेची नहीों। ल्गान के 
मादे छः रुपये वह अपनी भर्ठों की ऊन, हुत्सा से नो मील नीचे, 
सडक कितारे साहूहार लिरीचन्द्‌ के यहां बेच कर धोजीरा हें 
जमा करता था। 


सच पतालीम में हफ़्ता की भेड़ों के मुह आ गया। चोरह 
में से बारह उल्ष बसीं | सन्‌ ध्ियात्षीस में उपे खाने के लिए नमक 
गहीं झिला ओर उसके बाल बच्चों के भुह आने ज्गा। इफ़जा की 
घरवाली सुश्की ने घर में जमा साढ़े चार रुपये की पू जी में से चोरी 
कर बच्चों के लिये आठ आने का ममक खरीद लिया । हफ़ता ने 
मुशकी की नादानी से क्रोध में पागज्ञ हो * घरब्राल्नी को पीटा; पर कर 
क्या सकता था। 


मन छियालीम में हफता बोज्ीरा लगात देने गया | बह परटेशकारी 
साइब के सामने बहुत गिड्गिड़ाया | पटवारी साहब , ने दो रुपये 
नजााना से आगज्ले बरस दोनों वरस का पूरा, लगात जगा करा देते 
का हुक्म दे उसे बकशा दिया था | ' 


- परन्तु अगले बरस सर चुकी भेंडें जी नहीं उठी। बच्चे तो सगे थे 
हैं। | उनके शरीर पर फिरन (गज्ेसे एड़ी तक शरीर को ढ़ के रहने बचाता 
चोला ) क्या; फिर की टोपी के लिये ही कपड़ा ते था | पंसको अपना. 
शरीर भी फिरम से दिखाई देता था.। जाड़ों में क्षब धरती, दीवार; ..... 
जु्तें बर्फ से ढक गई, दोनों बहचे, सुश्की' और हफजा कश्डी' 
' (६ अंगीढी,) को घेर कर बैठे. रहे । कड़ी की आंच से फुंलस कर,उंनके |. 
भीने और पेट की खाल वैसी ही सहमंशीज हो गईं थी जैसी पांज की. 
एड़ी की खाल्न द्वोती है | परन्तु जब सुरकी की तीस बाप पुरानी फिसल 
भी टूट टूट कर गिर पड़ी | मुश्की के लिये चर से निकलना ही सम्भव 
न रहा तो बैज्ताख लगते ही दृफजा को खुदाया' (खुदरा को इच्छा से। 
बच गई दोनों भेड़ और इनके चारों मेमेने ले जाऋर . लिरीचन्द 

' स्राह के हवाले कर, उसकी दृकान से नीला सूती कपड़ा लाकर मुश्की 
का शरीर ढ़ कने के लिये देना पढ़ा ! 


दर ( फूल का झुरता 


दोनों भेडे शौर मेमसे उतने बचा कर रखे थे की क्रिसी तरह 
अमीस का गान पटवारखाने में जसा करा देगा | परन्तु खुदाया, 
जो किस्मत में था। जैसे खुदाय! भेड़े मर गई वेसे खुशथा लगान 
देने का दिन टत्त न सका । 

परद्रह् दिन से हफ़ज्ञा बोजीरा की ओर ज्ञाने का दिन टाल 
रहा था | उसके पाप थे केवल अढ़ाई रुपये | उसने पहोसी किसानों 
से और नौ मील दूर रहने बाज़े सिरीचन्द साह से कर्ज,मागने की 
सभी कोशिशें कर जीं। कोई उसे उधार देने बाला म था । पढ़ोसी ' 
सादी के पास रुपये थे | उसके घर के दो अबवान लड़के पंजाब में 
हर साल मजदूरी के लिए जाते थे | इसके पास रूपया था ओऔर 
बढ पटवार खाने में नजराना जमाकर हफ़्जा की घर्तो का पढ्टा 
हे लेना चाहता था| दुष्ट सादी इसी दिन को जाह रहा था | हर 
साल जब हफज्ञा सादी से ढोल और हल बघार छ्ेकर अपनी जमीन 
जीतता था, सादी मन भर अनाज लेकर भी शिकायत करता पह्ठ 
जाता कि उसे कुछ नहीं मित्रा, इसका हत घिस गया झोर ससके 


बैल भरे जा रहे. हैं । 


पतद्रह दिन से झ्राजकल करता हफ़ज़ा मन ही मन रो रहा था 
कि घरती उसके हाथ से निकल जायगी | बाप दादा ,की धरती उसके 
हाथ से निकल जायगी | वह पहाड़ी हक्तत्रान पर से उस्रद़ गये पहंथर 
की तरह लुद़क जायगा ? बह कहां जायगा दोनों बच्चों कर उसकी 
माँ को लेकर कहां जायगा १ उन्द्रद्ध दिस सोच कर भी वह इस प्रश्न 
का कोई उत्तर पा नहीं सका । उत्तर नहीं पा सका, तब भी वोजभीरा 
' गये बिना तो चारा नहीं था। जो होना है, होगा। जैसे होता 
' आया है; जैसे दी होगा 


भुश्की आंसू पॉछती भोपड़ी के दरवाऊों में खड़ी रही और हफ़्जा 
दी [फरन की रस्सी से समेदे, सिर लटकाये बोजीर की शोर चलते , 
४ पड़ा. । आस पास पहाड़ चांदी की टोपियां पहने, गहरे नीले आकाश 
के नीचे खड़े थे। पेड़ों में पे और फूल थे.। हफ़॒जां के पेट में भूख 
. भीर हुंदये में मौत का भग्न था । वह बोजीरा के पंट्वार, खाने की 
और लड़खडाता; बढ़ता चला जा रही धा | द 


भक 





फ्जी. पदेवार खाने पहुँचा और बहुत देर तक बढ़े. -दुर्मलि' 


ड रपाक कश्मीरी | दर 


ऋकाम के बराम्दे के बाहर खड़ा कांपता रहा | इलाके और गांव के 
साम से पहचाने जाने के बाद उसने इतने दिन तक बेहआनी से छिपे 
खने के अपराध में गाली सुनी ीर इसके बाद जब बह केवल दों 
रपये आठ झआाले निकाल पटवारी सलाहव के पांच पर रखने लगा तो 
स्व॒भावतः हो पटवारी साहब का क्रोध सीमा ल्ांघ गया । 


हफ़ज़ा बहुत गिड़गिड़ाया-। उसे - विश्वास था--खुदाया, पटवारी 
. साहब रहते करें तो सब कुछ कर सकते हैं | परन्तु पटवारी साहब 
हफज्ा ओर हफज़ा जेसे आदमियों की ईमानदारी और गिड़मिड़ाहूट 
तो सरकारी खत्ान में जमा नहीं कर सकते थे । 


 पठवारी साहब से हस्कारे को हुक्म दिया कि हफ़्जञा की 
मुश्क बांध कर आंगन में खड़े अखरोट के पेढ़ के मीचे बेठा दिया 
जाय | हुत्सा गांव का दूसरा किसान जम्तान भी पिछले दिन से अपना 
लगान जमा कराने आया हुआ था। ४से हकम सित्ला कि हफजा की 
प्ररबात्नी को खबर दे कि अपता तगान चुकता कर, मर्द को छुड़ा ले 
जाये | उसके पास लगान न हो तो गांव को जो किसान चा 
बारखाने में नजराना देकर हफजा के खेत मुन्त किल्न कराते । 


रात पढ़ गई। अखरोह के पेड़ के नीचे बठे, मुश्के बंधे 

हफ़सता मे सहारे के लिये खरक कर अंपमी पीठ पेड़ के तने. से 
खा ली | उम्नने घुटने समेद शरीर को बाड़े से . फिरन, में, छिपा 

लेने का यक्न किया । फिरन का नीचे का भाग टूट हूट'कर गिर चुका 

' था। उत्तके घुटने छिप ने पाये । रात बिताने की यह सेयारी कर 
 झसने कहा खुदाया और सिर तने से लगा कर आँखें भू दीं | . 


. सूर्यास्त के . समय ही सरसराती 'बफीनी हवा चल्लने कमी थी।. 
हफज़ा फी फिरने इस हवा को , रोक से सकती भी.। हंवा. बार आर 

फ्रज्ञा के शरीर को, गुदशुब कर दिललगी करती । हफ़ज्ा-को. जाने 
पड़ता जैसे किसी से यंख ( बर॒फ़ ) के ठुकड़े उसकी फिरन में: छोड़ 
दिये है | ह्वाथ “अंये होने. के. कारण बह फिरने को शरीर से अज्छी 
तरद चिपटा भी न सकता था| हफज्ा आँखें सू दकर अपनी विथिति 
को भूल ज्ञाना चाहता था। परत्तु दवा का स्शे उधको भाँखें खोल 
देता | जार बार उसे रुयाल आता--श्गर फिरन के मीतर छोटी छी 
कड़ी ( अंगीठी ) होती ! झपती सरदी सुज्ञाने के लिये वह पटवार- 


द्ष [ फूलों का कुरता 


खाने की मुदी खिड़किथों की सांबों से दिखाई दैती रोशनी की ओर 
आँख कंगाये रहा ! 

पटचारखाने में सार डोगरे संतरी रहते थे | एक संतरी पद्धरें की 
तैयारी के लिये पटवारखाने के बराम्दे में खार, खाट पर रजाई, 
खाट के नीचे एक कंडी रख, अपनी बन्दृक हाथ में ले; शरीर को फोजी 
बआरनकोट से ढंक, भारी भारी फौजी बूटों से आगिन की कंकरीली 
धरती को रगड़ता , अम्हाई ज्ेता हुआ पटयचारखाने का घककर 
श्षगाने लगा । 


पटवारखाने ही खिड़ कियों में रोशनी थुक गई । हफ़ज्ञा की आ खो 

में भींद न आई । प्यच वह बराग्दे में डोगरे संवरी की खाट के समीप 

पड़ी कंडी में राख से ढ॑ के, चमकते दो अंगारों को देख गहा था। कभी 

शअखवगट के पेड़ के घने पत्तों की ओर आँखे बठा आ्राकाश में घमकमे 

'तारों की ओर देखने लगता । तारे बरी की नोक की तरह ठंडे थे 

ओर अंगारे सुखद भोर गरम ! बह दो आअंगारे ही छम्तके द्वाथों मैं 
होते, उसकी फिरम के भीतर झा जाते, खुदाया 


संत्तरी कुछ देर आँगन की धरती को अपने लोहा लगे थूठ से 
रगड़ कर थक गया । उसने अपनी बन्दूक खाट की पटिया से टिका दी 
छोर खिया १ए बेठ कंडी से आग ले बह चिलस के दस लेंगाने 
जगा. तंमाखू की सुगन्ध छड़कर हक़जा की माक तक पहुँची। उसकी 
ज्िछ्ठा पिघल्षन लगी ओर मुह में पानी आरा रया | हफ़्ज़ा मे घुट भर 
लिया। संतरी की ओर से आँखें हटामे के लिये पेड़ के तने से सिंर 
टिका कर संत द्वी मन उसने कहा - खुदाया ! 


खाद पर बैठा संतरी चिल्लम पीकर ओघाने लगा | हवा अब भी , 
तेज चंल रही थी। अखरोट के पत्ते खड़ाखड़ा कर कह रहे थे-- 
“खोजा, सोजा ।7 हफ़्जा की भी आँख लगने क्गी । 


.... सहप्ता समीप ही पच्छिम को पहाड़ी की. ओर:से शाहट सुनाई 
- ही जैसे यकरियों का पढ़ा रेचडू ढल्वान पर से उतर रहा हो । हफ़ंजा 
में सुना परस्तु आँखें नहीं खोलीं--दोगा; अपने को बंबां है ०. 
: हुरन्त ही आइंट और बढ़ी और संतरी की. लंतकार सुत्ताहे हीं --' 
| कोन है ऐ!. 
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हफ़जा ने आँखे खोल गन घुमा हर उप ओर देखा। ओऔड़ की 
भीड़ चत्नी आ रही थी। संतरी बराम्दे से निकल आया। शरीड़ की 
ओर देख संतरी पटवारखाने के दूसरे संतरियों को पुकारने के लिये 
चिल्लाया-- पठान । पठान !?परन्तु झूचे स्वर में चिल्ला भी नपाया । 
बह बन्दूक भरने लगा। उप्तके बन्दूक भर पाने से पहले दी भीड़ की 
ओर से बन्दूक्न चलने लगीं । संतरी गोली खा, चीख कर गिर पड़ा । 
हफ़्शा अय से अपने सिर पर हमरा में छिलते पत्तों की तरह कांप 
रहा था। 
जार जोर से अहल्लादी श्रकबर के नारे लगने बगे। भीद़ ने 
पठवारखाने की घर लिया | हमलावरों ने मशाले जला लीं | भीछ में 
कुछ पठान थे और कुछ खाकी वर्दी पहने सिपाही | पट्वारखाने के 
भीतर से बच्चों, औरतों और मर्दों के चीखने, चिहलान की झावषाओ 
आने लगीं । भीड़ 'अरलाडहो अकबर!” के नारे क्वगा रही थी.। बन्द 
क्रिक्षाड़ों पर बन्दूकों के कुन्दों के धमाके हो रहे थे । 
पटवारखाने के किवाड टूट गये। भीड़ कोठडियों में घुस पद्छी । 
इधर घधर से उठाया इआआ सामान बगल में दबाये ओर बन्दू्क धंभाले 
पठान ओर सिपाद्दी बदहोशी में इधर उधर रपट रहे थे | इसके बाद 
पटवारी साहब 'भोर पटवारखाने की स्त्रियों के हाथ पीठ पीछे बांध 
कर धरती में २ड़े रुपये का पता पूछने के लिये शांगत में खड़े कर 
पीटा गया । अधेरे में पेड़ के तने से चिपका हफ़्जा कॉपता हुआ यहे - 
सब देख रहा था। .. ह 
, « मर्दों और बूढ़ी औरतों को गोली भार देने के लिये मशालों की 
रोशनी में अखरोट के तने के पास. लाऋर खेंड़ां. किया गधा + दफ़जा, 
इस ल्लोगों की पीठ पीछे. भोट में छिपा कॉप रहा था। मशांलों की 
गोशनी में बंह पेड़ के तने से सटा हुआ दिखाई दिया । हर 
. पके पठाल ले गाली देकर कहा यह बंदमाश यहाँ छिप रहा है।” 
| 7 दूपरे पढ़ाने ने उसे डोठें बैठे ही समाप्त कर देमे के लिसे बन्देक 
' की नाली बंघकी ओर स्तोधी को. हा पर हु 
., पहला पठान अपने साथी को रोक कर बोला इसके पी पॉव भी: 
“अंधे है --ओऔर हफ़ज्ञा से पूछा - लू कोन" क्राफिर-मुख- 
: लाभ. ह 
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अ्रथ से बेबस हफ़ज़ा के ग़ 6 का नीचे हाठका जबढ़ा कांप रहा 
था | बड़ी कठिनता से हिचकी लेते हुये अमने उत्तर दिया-- मुस- 
कमान [” 
४तेरी झुश्के कितने बांधी १ “क्यों बांधी ?”-ज्ससे 
पूछा गया | | 
हफ़ज़ा ने हकलाते हुये जबाब दिया कि उसकी आुश्के' पदतारी 
साहब ने बंधवाई थी. बह राजा का केदी है । ह 
ड़ में से एक आदमी छुरा लेकर उसकी ओर बढ़ा | हृफ़शा को 
जांखें मुद गईं । 
पीठ पर लात पढ़ने से जब कह पेड़ के तमे से परे आ गिरा तो 
उसे मालूम हुआ कि उसके दाथों और पावों की रस्सियां कह 
चुकी थीं । ' 
' हफ़ज्ञा को बांह से खोंच कर खड़ा कर दिया गया और पक 
जलती हुई मशात्व जसके द्वाथ में थमा दी गई । ह 
इक़ज्ञा भय से कांपता हुआ; मन ही मन खुदाथा, खुदाया कहता 
हुआ सशाल लिये खड़ा रहा। पटवारी साहब और दूसरे मद 
की अखरोट के पेड़ के दीचे एक साथ खड़े कर गोली भार दी गई । 
दफ़जा की आंखें बंद हो गईे। बह हवा से थर्गोत्ी बेस की डांक्ष की 
तरह अपनी जगह खड़ा तोबा-तोबा कहना रेहूँ। | 


भीड़ के पठान, और सिपाही पटबार खान की कोठड़ियों में, कुछ 
बेराग्दे में भर कुछ अखरोट के पेड़' के मीचे बेठ गये । उत्तकी बंदूक 
गोद में, या छेद हुझ्ों के. सिराहने, या हाथ की पहुँच के भीतर 
डिकी थीं | 
'.. पटवारी साहब की भत. ज़िबह कर दी गई । मांस के बड़े बल्ढे 
. डुकड़े भून ज्ञाने लगे और रोटियां सिकने लगीं। हफ़ेज्ञा बुझती हुं . 
. मशाल द्वाथ में लिये खड़ा रहा । जब मशात्र बुक गई सेब भो हफला 
बुभी हुई भशात्ञ थामे चैसे ही खड़ा रहा |... 
० खा पीकर भीड़ के अधिकांश लोग सो गये। कुछ ज्ञोग आग के: 
के फास बैठे आंगते रहे | हेफ॒बा अपनी फिरन में सिमट. बुकी हुए .. 
_मशाल क्ामे पढानों से ढरता खड़ा रहा।. .. / ; 
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सुबह कुछ और लोग आ गये | इनके साथ पांच लदे हुये 
खज्चरा ओर दस हफ़ज़ा जेसे कश्मीरी किसान पीठ पर बोझ लाये 
हुये थे। 
दिन लिकलाने पर अधिकांश पठान अबनी बंद कंधों पर रख 
आस पास के गांवों की ओर चल्ले गये। कुछ लोग बन्दूक घुटनों, से 
टिका जेठ कर चोकसी कम्ने लगे। बोक ढोने वाले कश्मीगी किसानों 
को आता सांड़ कर रोटी सेकने के काम में लगा दिया गया। हफ़ज़ा 
को व्यर्थ भें बुझी मशाल लिये खड़े रहने के कारण गाली देकर पट- 
बार्खाने से आधा फर्ञाग नीचे बहने नाले से पानी लाने का काम 
दिया गया | बह लोहे का गागर कत्रे पर रखे, खशया खाया जपता 
पानी छोने त्ूगा । दोपहर बाद पटानों के खा पी लेसे पर उसे भी रोटी 
भज्जी और उसने भर पेट खाया | 
दिन रहते पढानों की एक टोली पटवार खाने से पूरब की ओर 
चन्र दी | दूसरी टोली अगले दिन खा पीकर सुबह चली | इस टोली 
के साथ वो खबर परबार खाने से और मिला कर लदे हुये सात 
खर्चर और बारह, केश्मीरी' किस्तान #ुल्ती चत्ते | इसमें हफ़्जा भी 
था। तीन पठान खर्चरों को ओर दो पठान कुल्षियों को हांकते 
चल रहे थे । ' ' 


राहमें जो सोपडियां और दुकानें. मित्रती, लूठी हुई और उज्ड़ी: हुईं 
मिल्नती । बढ़ा गांव, आने पर, जता हुआ मिलता | आगे जाने वाल्ली 
होली पहले से घहुत से ज्लोगों का गोली मार कर, लूट पाट कर साफ 

किये रहती | जवान औरतें और लड़कियां प्रायः, एक. पेड़ के नीचे 
. इक्ट्री कर जैठाई हुई मिलती उसके चेहरे आंसुश्ों से भीरें हुए।. 
और सहमे हुये. दिखाई “देते--बिलकुत मुंश्की जैसे ! हफ़्जा. तौजा:.' 
: फंड कर आंखे भूद लेता ओर फिए मंत्र ही पतन कहता रहता। ख़दायों ।. 
तीसरे दिन बोकढोते वाली खच्चरों. की संख्या बारह और" 
' छुलियों “की संख्या तील॑ हों गई । पटतारखाने से दो और दूसेरे-नीन 
गांवों से समेदी हुई चारद भोरतें मी साथ थीं। कुलियाँ पर बोक . 
इतना था कि जन से चला ने जाता | हफ़ज्ा की पीठ परे बष्ठा बाझे ' 
नहीं; कंधे पर छोटी मशीनंगन थी ल्लेकरिम नस सबसे भागे चलने : 
बाली होली के साथ; दीड़ भाग कर आगे भागे चजना होता था। .. ; 
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चोथे दिन पूरब की शोर से मुकात्िले में सोल्ी चलने की धावाजं 
आने लगीं । मुकाबिला होने के तैयारी में ओड़्‌ रूक गई। बीस पठान 
दस खर्चरों, पर बोझ उठाये कुलियों और औरतों को ले दूसरी राह 
चले गये। दो खबचर गोली बारूद ढोने के लिये और दो छुत्ती 
मशीनगन उठाने के लिये लड़ने वाली भीड़ के साथ रख लिये गये । 
हफ़ज़ा इन्हीं दो में से था। 


अब लड़ाकू भीड़ राद छोड़ जंगल में घुस कर आगे बढ़ी । यह 
लोग पांच-पांच, दस-दस की टालियों में छिप छिप कर आशणशे बढ़ रहे 
थे । पूरत्र से सुनाई देने बाली गोलियों की आवाणश जोर से सुनाई 
दे रही थीं। कभी-कभी इधर से भी दो चार गोलियां चल जातीं। 
पक बार हफ़्ज्ञा के साथ पठानों योर सिपाहियों की टोजी एक टीजे के 
पीछे छिप गई। हफ़जा के कंपे से मशीन उत्ता। कर एक दीले को 
आड़ में रख कर सामने की पहाड़ी पर भोलियां चलाई गई | मशीन 
में से बंदूक की गोलियां ऐसे छूट रही थीं कि लगातार घादल गरज्ञ 
रहा हो । पत्न भर में सेकड़ों गोलियां । हफ़ज्ञा के काम बहरे हो गये | 
इसके बाद जब फिर सशीन हफ़्ज़ा के कंधे पर रखी गई तो भय से 
सस्की पिंडल्ियांँ कांप रही थीं। कदम छठाना उसके लिये दूभर हो 
रहा था परन्तु जरदी कदस तने उठने पर उस की पीठ पर बन्दूक 
का कुन्दा भा पड़ता | बन्दुक के कुन्दे शौर गाली पर ही बस न थी । 
किसी भी समय छुरा भी तो उसकी पीठ या बंगंल में घुस जा 
सकता था। हफ़ज्न, के बाई ओर चलता पठान उश्तकी पीठ पर छुरा 
चुभा कर यह बात साफ साफ समका चुका था । ह 


हफ़्ज़ा को बीचों बीच किये पठान और सिपाही घुपके खुपके दो 
'टीलों के बीच से एक छोटे दरे भें जा रहे थे । सहसा बीसियों गोलियां. 
_दायें बायें से आकर, बांधे दायें चद्मानों पर टकरा गई और दो पटान 
: सहसा गिर पड़े। | 
... दोनों ओर की चट्टानों पर डगी मलाड्लियों के पीछे से बहुत से 
/ सिपाही पठानों पर ऐस आ गिरे जैसे मुर्गी के बच्चों के कुण्ड पर 
“बाज अआा गिरते हें ॥ हफ़ला गोली चलाने की मशोन पीठ पर लिये. . 
ही लुक गया और मशीन के-नीचे दब गया.। '..: हा 


खंब इंफंसा को दोनों ओर से बरालों के नीचे हाथ डाते-खोच 
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कर खड़ा किया गया उसकी पीठ पर से मशीनगन का बोक दृट 
चुका था | यह सिपाही दूमरी तरह के थे, दूसरी तरह भरी टोप्रियां 
पहले हुये ॥ 

देफजा के हाथ फिर पीठ पीछे बॉँव दिये गये | नये सिपाही 
पठानों, उनके साथी सिपाद्वियों ओर हफ़जा को हांऋ कर जे चल्ले । 
इतनी घटनायें, जिनकी क थी कहुयसा भी हफ़ज्ा ने न की थी, लगा- 
के बाद दोतो ज्ञाने से हफ़ज्ञा अपने खेतों के गान की बात छोड़ 
यही साचन लगा :-सिपाहो लोग, बड़े ज्ञोग एक दूसरे से लड़ 
रहे हैं । बह तो गरीब हैं, किसी से नहीं लड़ता | फिर उसे क्‍यों मारा 
ज्ञा रहा है ! 

कुछ दूर चतने के बाद सिपाही लोग केदियों को लेकर सदक पर 
पहुँचे | हफज्ञा हैरान था कि सिपाददी लोग पत्र लोगों को के र पहिये 
लगे मकान में जेठ गये। मक्रात जोर से गरज कर भागने हंगा। 
दफ़जा सोचता रहा--इसी को मोटर कहते हूँ । 


हफ़्जञा की एक ढ़ेरे में के जाया गया। सब अआओर वर्दी पहने 
सिपाही थे । सब ओर बन्दूर्के और संगीनें। घल्तसे कश्मीरी बोली में 
प्रश्त पूछे गये | बह इतना कम जानता था कि सिपादियों को सन्देद्द 
हुआ कि . बह हमलावरों का साथी है भेद छिपा रहा. है। हफ़जा 
को दूसरे कैदियों के साथ संगीनों के पहले में श्रीनगर भे ज दिया गया 


श्रीसगर के केदी कैम्प में फिए हफ़त्ा की तहकीकांत हुई । इसने .. 
फिर अपनी बाते दोहराई-- खुदायां लगाने न दे सकने के कारण बह 
पाज्ञा का केदी था । फिर खुद्ाया हमलावर पठानों का केदी हो गया। 
अब फिर राजा का केदी है, खुदाया ४. :. हर 
.:  सेशसल कॉन्फ्रेस्स के बॉलेटियर ने उसे समक्राया-+अंगेर बह - 
अपने मुल्क पर हमला करने बालें दुश्सन से लड़ेगा-तो उसे,कैर से . 
रिह्ठा कर दिया जायगा.).. ., 5० 0 







जि 


भरी सादमी है| पठाल के पास बन्दूक, है। 


23 2४ 
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तू कड़ेगा। तो तुझे भी बन्दूक दी जाबगी> बालन टियर ने 
झाश्वासने व्या (! 





६७ फ्री का कुरता 


फड्ञा ने फिर पर दिल्ला कर इन्कार क्रिया- 'नहीं मालिक, हम 

किसी से नहीं कडेगा, गरीब आदमी है.। देसकोी बन्दुक से बहुत डर 
लगता है | 

वालंटियर को क्रघ आ गया, वह हफ़जा के सामने पांच पटक 
कर बीला- ू क्‍यों नहीं लड़ेगा ? तू अपना मुल्क छीसने वाले 
दुश्मन से क्यों नहीं लड़ेगा ? तू कश्मीरी नहीं है १” 

हफ़जा ने स्वीकार किया बह कश्मीरी है 

“तो फिर तू अपने कश्मीर क्रे लिये, अपनी धरती के लिये क्‍यों 
नहीं लड़ेगा ?!--बालंटियर की आँखें सुख हो गई । 

“ख़ुदाया, कश्मीर राजाओ का है, घरती राजा की है ९7 - सददमंते 
हये हफ़ना ने उत्तर दिया । 

“राजा भाग गया | अब कश्मीर राजा .का नहीं । धरती राजा की 
नहीं | घरती तेरी अपनी: है । तू अपनी घरती के लिये नहीं जडेगा ९! 
>-वालंटियर ने फिर पूछा । ' 


हफ़ेजा की सिकुड़ी हुई रादेव तन गई ओर बुझी हुई आंखें चमक 
उठी-/लड़ेगा हजूर ) जरूर लड़ेगा !”--बह बाल उठा । 


बालंटियर ने करुणा से उसकी ओर देखा और सिराशे स्वर में 
कट्टा-- “तू क्या लड़ेगा १**' तू तो बन्दुक से ड्धरता है ।” 


. हफ़ज़ा उत्साह में उठ कर खड़ा हो. गया और हाथ घठा ऊँचे 
स्व॒र में उससे विरोध क्रिया --' नहीं डरेंगी हजूर । बन्दूक भी करेंगा | 
लड़ गा । लकड़ी से लड़ेंगी | पत्थर से लड़ गी |”? ै 


वालंटियर सह्ृम,कर रह गया: कश्मीरी क्रिसांन की कायरता 
की कांछना का! कारण क्या है (उसने खहसां सम्रका--कश्मीरी डर: 
प्राक कह कर क्यों. बदनासन्हे बह ख़दता किसके लिये.? उसके .. 
पाप्त लड़ने के लिये था क्या ४ ९. । 


औ--लनस भय लत न न-क न पक परम “मनन फनटनीनन पिन तीन नकारना पिन कक जप कवर क “कन-न पा अपर न नमक नन पटना 4 पक त नकल >> हिकन+ननलनत एप पट ने नकद 
पी 








४ ॥ इमलावंर पठानों के कश्मीर राज्य में दर तंक घंसे आने पर वएनगी। 
का सजी राजधानी औनगर छोड़े केर जम्मू चजा मया था। उद दमा 
नेशनल करीन्फेस के नेतृत्व में कश्मीर को प्रता इमलापरोे से लड़ प्री थी | 


या न 


क्‍पकोकमेकक का & 


छू रक्षा-- 


प्रोफेपर जहाउत्त ने जिन दिनों एम० एस० प्ती० पाप्त किया था, , 
ऐथी सफलता प्राप्त करने बाल्लों की संख्या बहुत कम थी। यदि मे 
चाइते->मरकारी कॉलिज में प्रोफेयरी या कोई दूसरी ऊंची नीकरी 
मिल सकती थी । परन्तु वह बात उन्होंने सोचो भी नहीं । 


वेरज्ञान के प्रचार द्वारा विश्व के कल्याण का अत ले ये विद 
प्रचार सभा' के आजीवन सदस्य बन गये । पचदत्तर रुपये सामिक 
की जीकिका पर उन्‍होंने जीवन भर के लिये देश के 'वेदज्ञान झीर . 
शिक्षा प्रचार का कठिन बत ले लिया |. 


प्रो० अह्मज्त ने पश्चिमी रसायन विज्ञान का. भ्रध्ययन तो किय!. . 
' था परन्तु इंस शिक्षा के अम पैदा करने बाले प्रभाव से वे बचे रहे । 
इनका. अखटड विश्वास था कि सब सत्य विश्वा से जाने आते हूँ, 
, उनका आदि मुल ईश्वर है और ईश्वर का ५६ मात्र पूर्ण ज्ञान वेद | 
है।। परिंचमी भोतिक ज्ञान के आधार पर उन्नति की आशा. उन्हें एक. 
अमपूर्ण अहंकार मात्र जाते पड़ता, था, ऐसे ही जैसे कोई चूदा सींठ 
। एंक गांठ चुंराकर समझे कि उसने पसारी की दूकान पां की है.।: 


वे प्रसिद्ध बेज्ञानिंक स्युटन की बात प्रायः दोदराया करेते थे-- 
मुद्दों में बहकर आए एक चेपकदार कोढ़ी किनारे से छहां कर दस 
फूले नहीं समाते | हम नहीं जानते शेश्वर की अ्रमादि और अनन्त 
शक्तियों के सागर में ऐसे कितने अनमील रहत भरे पड़े हैं। हत... 
' हामसोल रध्तों को दम उस्रकी क। भर ज्ञान के बिता नहीं पा सकते। . 
:औ5 अद्जत परिचधी विज्ञान का खोखतापन और उसकी तुलता 





६२ [ फूल) का कुरता 


बैदिक ज्ञान की तकसंगति, कार्य-कारण परम्परा कौर नित्यता प्रमा- 
शित करते थे । देश की विदेशी गुलामी और दरिद्रता तथा देन्‍्य भी 
सम्के विश्वास में आरत के जेदज्ञान से विभ्रुंख हों जाने का ही परि- 
शाम था | अन्यथा जिस समय यह देश ब्रह्मचय के बल से वेदज्ञान 
का स्थाशी था -- 


“गतबेश प्रसूतस्य सकाशाद अग्न जन्मनः । 
स्व॑ स्‍्व॑ चर्त्रिं शिक्षेर्न प्रथिव्यां सबब मानवः ॥? 


( इस देश में उत्पन्न होने वाक्ते संसार के ज्येष्ठ शिक्षक हैं। 
संसार के मनुष्य इस देश में जन्मे लोगों से अपने धंम और चरित्र 
की शिक्षा पाते हैं । 

प्रो० श्रद्मात्रत प्रायः ही प्राचीन भारत में बह्मचये के बल से प्राप्त 
होने बाह्ने ज्ञान के प्रमाण में इस श्लोक का उद्धरण अपने उ्या- 
'छयानों में दिया करते थे ।) 

ओर है ६7. 'डट ह 

प्रो० श्रह्ममत्त के जन्म समय की राशि के विचार से बालक का 
नाम सुमाने चाक्षा पुरोहित कुछ अआगारी स्वभाव का रहा होगा। 
बालक का पहला नाम रखा गया थां --' राधारमण ? ' 


लाहीर के एंग्लो बेदिक कालिज्ञ में पढ़ते समय राधार्मण ने 
आग्रद्यचर्य से विनाश और ब्रकह्मचय से शक्ति के मार्ग को पहचाना 
जीवन से विज्ञासिता ओर अब्नह्मयाचय के सब चिन्द्र दर कर देने के 
साथ साथ उन्होंने माता राधा से! बिलज्नाल का सक्रेत करने बाले 
शश्कीज़ मास को भी त्याग दिया और तब्रह्मब्रत नाम मरहण कर लिया । 
उत्होंने बोडिंग हाउस में अपने कमरे की दीवार पर मोटे अश्तरों में 
, लिखे दिया $-- .. . ' ह 


; भ्श्यो श्प्मू 7 
' “तक्षत्रयंण तपसां देवा मृत्युयुभध्नत:! 
ह “ब्रह्मचय ही जीवन है |?” 


दूसरे विद्यार्थियों की तरह ब्रद्माजत के सिर पर तेज्न और कंधीसे ." 
पंबरारी जुल्फें नःरहरी। मशीन से बराबर छुंदे बालों में मजबूत गांठ * 





घर रहा ६३ 


से खड़ी शिखा ही दिखाई देती। बन्द गठे का कोट, नहंगन खुला 
पहुँचे का पाजामा और देसी जूता | एम० एस० सी० तक इस बेश 
में परिचतत ने भाया ओर उप्तके बाद प्राफेसर बन जाने पर भी 
नहीं | नवयुवकों की विल्लापिता के खच से परेशान साता-विता प्रो७ 
प्रह्मअत की सादगी की प्रशंघा उदाहरण रूप से अमनुरुरणीय पता 
कर करते थे । 


बरह्मचय का महत्व ने समभने वाले; कुसंस्कारों में फंसे भह्मदच के 
माता पिता ने जहां ओर भूलें की थीं वहां एंट्रे लू में, पढ़ते खमय ही 
डुड्ले का विवाह भी कर दिया था | बद्ययय का महत्व समझते पर 
ज़द्यज्नत ने निश्वण किया कि कालिज की छुट्टियों के समय जब ते 
अपने देहाती ऋसबे के घर जाय॑, इनकी नक्षयुव॒त्ति पत्नि अपने मेहर 
चली जाया करे 


पत्ति के इस सदूविचार का अथे और महत्व न समझे पाते पर 
भी मूक नव वधू कुछ कह न सकी | परन्तु ,स्थयं ब्रह्मतत के माता 
वित्ता और बधू के माता पिता को शहर की हवा से बिंगइ़ते लड़के का ' 
यह अत्याचार. सहन न हुआ | पंडोख ओर बिरादरी के लोग भी , 
इसके अनेक अर्थ लगामे लगे--लड़के को बहू पसन्द नंहीं है। शहर 
में वह दूसरा ब्याह फरेगा श्रादि कादि |... 


. / अद्यृग्नत को कुसंस्कारों का धमर्थन लिये" जनमत के सम्मुख कुक. 
जाना पढ़ा । फिए जैध्षा कि शास्त्र में लिखा है। इसका परिणास भी ' 
हुआ | द्दाजत अभी बी० एस० सी० में ही थे और कालिज की पत्रिका . 
में फह्ाचय रक्षा! पर सिबन्ध लिख रहे थे। घर से आयें पत्र में उन्हें: 
पके सुद्र कन्या के पिता बेन जाते को समाचार सित्ा । कह 


संन्‍्तान के जन्म की खबर से अक्षजत को अपना अत खडिदत हो 

 ज्ञानि के प्रमाण के अति श्ोभ भौर ग्लानि ही अधिक हूंई। इंस अप- 
“राध का भायशिचत्त करने के लिये उन्होंने बारह बर्णे तके पतिलि से 
, सहवास न करने का निश्चय कर किया ;-ई श्वर ने अपना संदेश 
संसांर में फेताने के लिये उन्हें जो शक्ति दी दे उसका नाशदे :- 
नहीं करेगे । ह | 
0 7 कप 


५ [ फूल का कुस्ता 


काहोर पंजाप में पश्चिमी शिक्षा का केन्द्र रहा है। प्रोौ० बद्दालत 
फा विश्वास था कि इस मगर के व्ल्लास कौर व्यसन के बायावग्या 
मेँ ब्रह्मचय के आदश का पालन घम्पव नहीं | घन्हींने उ्याल नदी के 
लूट पर बसे एक छोठे नगर के "एंगलो बेदिक हाईस्कूल की अध्यक्षता 
स्वीकार कर ली | उन्हें विश्वास था कियगांव के अपेक्तोकृत सादा 
ओर स्वस्थ वातावरण में पक्के लड़कों को वे रचित चैदिक शिक्षा देकर 
अ्राषियों दाग दिये बेदिक ज्ञाम का प्रचार विश्व में कर सकेंगे! 
यों के पवित्र स्हेश्य “कृए्बन्तोी विश्वमांयम!' ( सकहा विश्य की 
आय बनाओ ) की पूर्ति जुल्फों में सुगन्धित तेल लगा क्गाकर और 
मेगरेट पी-पी कर पील्ले पड़ जाने बाते; प्रकृति से विश्युख्व शहर के 
वथुककों से नहीं हो सकती। इस उद्देश्य के लिये प्रकृति भावा की 
गोद से शक्ति पाने वाले; स्वस्थ, अन्नह्याचणे तथा व्यसों के घातक 
प्रभाव से बचे हुये भामीण युवक ही सफल दो सकते हैं । 


प्रो० ब्रद्मत्नत ने मगर से दो मील दूर सदी किमारे, बने एंगलो 
वैदिक स्कूल के समीप एक “बह्यचारी बोडिंग” की स्थापना की | इस 
बोर्डिंग में क्रिसी भी विब्वाहित लड़के को रहने की आज्ञा नहीं थी । 
बोडिंग के छात्रों को शहर और बाज़ार जाने फी आज्ञा नहीं थी । 
क्षेडिंग के चारों ओर ऊंची दीवार खिंचया कर उप्त पर काँच के टुकड़े 
जड़थ दिये गये भे । लड़कों के बस्तर उपयोग की वस्तुयें तथा भोजन सब 
बरह्मचय के नियत्ों के अमुसार होता था | बहान्नत स्वयं कड़ी छ.ख 
रख किसी भी व्यसनी प्रभाव को कहां पनपने न देते। वे प्रति स्ध्या 
छात्रों को अपदेश देते :-- । पर 


,. 'इश्चर ने यह सुन्दर शरीर ओर स्वास्थ्य दमें अपने आदेश 

शोर नियमों का पालन करने के लिये दिये हैँ । अह्याचर्य से शरीर 

की शक्त और बुद्धि बढ़ती है। अंग्रह्मचय से शरीर और बुद्धि का. 
"नाश द्वोता है ।” चे अंक मुहू्त में उठ कर शौच, स्नोने। व्यायास 
आदि का उपदेश ' देते | वे सममाते कि अद्युचय की रह्षे। के लिखे... 
ज्यायाम. और शीतल जल से स्नान आवश्यक, है। कोई कुवियार  . 
मन में आते ही गायत्री मंत्र का पाठ करना चाहिये। सिंगरेट, खेंटाई, .. 
'मिे, अधिक मीठा अह्यचय के लिये: हानिकारक हैं। अश्लील गंज़रों 
और चित्र अंद्ाचय के लिये हानिकारक हैं । ऐसे: अपराध: होसे १९ *- 






हमारे मने में लेज्जा और संकोच उत्पन्न करते हैं। यह हमें: भगवान 
की चेतावनी है। हमें ईश्वर की चेतावनी को समसझना चाहिये] 


घर रक्षा ] ह हप 


वे छात्रों को वेत से पीट कर दण्ड देते और उपदेश देते कि ऐसा 
करता जह्ायाचय का माश है और जब्रह्मयचय का नाश आस्णइहत्या है । 


ब्रह्मचय की महिमा और ध्त्रद्मचय की निन्‍दा सुनते-सुनते विद्या- 
थियों में प्राय: कोतुहल ज्ञाग ध्ठता है कि अन्रह्म चय से क्‍या द्वोता 
है; ऋज़ह्मचय कया है ? उन्हें मिच खाने, ठंडे-जल से नहाते की इच्छा 
होती और इम प्रकार त्रह्मचय तोड़ने के साहस से संतोष होता। 


अधिक, जानने वाले दूसरे लड़कों को अप्रिमान से बठाते, असली 


अन्नद्ययय लड़कियों से ओर लड़कों के आापस्न में स्री पुरुषों के. 
सम्बंध की बुरो बातें करने में होता है । 


पहले से कुपस्कार पाये हुये लड़कों ने बोडिंग में दो बार ऐसा 
फुचरित्र किया | प्रो महाशय ने उन्हें केत भारकर बोर्डिंग से निकाल 
दिया । छात्र बई दिन तक इस अपराधों के विषय में करपता और 
जिज्ञासा करते रहे। ह 

प्रो० महाशय समाज्न क्ीर विश्व के कल्याण के लिये अज्लानं, 
कुस्संस्कारों ओर उ्यसनों से लड़ रहे थे। वे रब कठिन संयम से 
अह्मचय का पालम करते, अपने क्षात्रों से. कराते और . संसार थे 
कल्याण, के .जिसे भी उपदेश देते :--“जो .साल्िक आनन्द और 
शान्ति संगम ओर ब्रह्मचय द्वारा शक्ति उपाजत कर भगवान के काय 
की पूरा काने में है; बह व्यमनों छारा भगवान के दियें शरीर की 
मष्ट करने में कहां मित्त सकती है| ठयपनों का आनंद मिच के स्वाद . 


की भांति है, प्रकृति हमें उछ्तसे दूर रहने का. उ१देश देती है। हमें. 
 “भिच से कष्ट होता हें परन्तु हम श्रांसनांश का हठे कर उसका . 


यास॑ कर लेते हैँ । इसी प्रंकार कोई भी कुकम करते संमय भगव।न. . 








कं) शक्ति और शान्ति हैश्वर की आज्ञा पालन में है हे 
प्रो संहाशंय के उपदेश और. कसत-दोमों की ही समाज में बहुत 


* तिफ्टित थी । 


् ह २६. 5 डर | हे हु | 2५ ह ५ हे $ - डे 
, प्रो७ महाशेय बार. वर्ष केंअक्यचर्य ब्रत-प्र रह थे । परन्तु छेठे: .. 





ह्ध [ फूलों का कुरता 


वर्ष पाँचवें वर्ष में एव रखती अपनी पुत्री की शिक्षा की आवश्यकता 
से वे चितिन्त हुये।। पुत्री का नाम उन्होंने रखा था--ज्ञानबती। 
पुत्री ओर उसकी भाता को अपने साथ रखने में छः वर्ष के शेष त्ह्म 
चर के लिये आशंका थी। 


तस समय ज्ञानमय हर ने अपने अनम्त और अज्ञेपय विधान 
से सहायता की | ज्ञालवती की माता के लिये इस प्रृथ्व्री पर निर्दिश्ट 
काय और समय समाप्त हो गया । बह प्रो० मद्राशय के मद्दान उद्देर्य 
के माग को सिर्बाध कर परम पिता परमात्मा की गोद में लौट गई। 


श्रो० महाशय ज्ञानवती को दादा-दादी के कुसंस्षार पूर्श लाडू 
के बाताबरण से ले आये | मां शरीर दादी मे लड़की की छोटी छोटी 
कल्ाइयों को सोने के कंगनों में बांध दिया था। उसके छोवे-छोटे 
हाथों में. मेंहदी रची हुई थी और केश घूथे इये थे । 


प्रो० सहाशय ने छुछ दुलार से फुलला कर और कुछ अनुशासन 
से यह सब दूर कर दिया उस्तके केश लड़कों की तरह कटबा दिये, 
नमस्ते करना सिखाया ओऔर गायत्री मम्त्र कंठ करा दिया और 
इेश्वर भक्ति के कुछ गाने भी | बद उसे 'बेटा ज्ञान' कद्दू कर पुकारते । 
अतिथियों के सामने वह गायत्री मन्त्र सुनाती । “तुम क्‍या बसोगी १" 
प्रश्न का उत्तर देती--“अ्द्यचारिणी ।” भाजन के पश्चात्‌ या और 
किसी समय हकार या हिचकी आ ज़ाने पर बच्ची फे मुख से कल . 
ज्ञाता--ओश्मू तत्सतू |! 


स्वी के अभाव से घालिका के लिये घर पर समुचित प्रबंध में. 
असुविधा देख और ऋषि बचन के पालन के लिये प्रो० मंद्राशय ने 
छ्वान को कन्या गुंरुकुंल में दाखिल करा दिया। बारहू चध के लिए 
झानवती के जीवन की. सुव्यवस्था, हो गई । कुरुकुल में शिक्षा को. 
अवकाश द्ोने पर सी प्रो० महदाशय पुत्री को कुसंस्कारों से बचाने 
फे लियेबाहईर न लाते | ' पट 


'. झ्ञानवती गुरुकुल् में बारह वर्ण की शिक्षा पूर्ण कर चुद्ीथी।' 
'खसने संस्कृत और चैदिक साहित्य का यथेष्ट ज्ञान: प्राप्त किया था। 
. यह 'मद्दाभाष्य' और 'निरुक्तः की व्यास्याकर संकती थी। शरीर: . 
.बका शुरुकृुत के किन जीवन से दुबला भोर रुखा जान-पढ़ता-था... 
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परन्तु बह स्वस्थ थे, उपेज्ञा से यीतन का भार उठाये बेरागन स्री 
दिखाई पड़ती, अपने आपको और संसार को पहचानने के यत्न है 
चकाचोंध सी 

ज्ञानवंती को गुरुकुल से लोदे अभी दो पास दी बीते थे. । बोरडिंग 
मे श्ल्नग उमके पिता के लिये बताये गये मकान में तोन खाली-खाली 
से कमरे थे जिनमें एक पुत्तकों की आलमारी और स्कूल के प्रबन्ध के 
फाग्रज्ञ भरे थे | एक कमरे में प्रिता के सोने के लिये. लकड़ी का तख्त 
था। ज्ञानवती के आते पर जल्‍दी में तख्त तैयार न हो सकते के 
कारण दूसरे कमरे में एक चारपाई छात्र दी गई थी। प्री० महाशय 
का नोकर मीसतीराम रसोई में या बगाम्दे में ही स्लो १हता | मोतीरासम 
सड़कपन से प्रो" मदाशत के यहां रहने के कारण हिन्दी पढ़ गया 
था। बह रामायण महाभारत ओर दूसरी पुस्तक पढ़ चुका था । इसके 
अतिरिक्त थी एक गाय, कमत्ा | कमला का शुद्ध दूध पर्योप्त मात्रा 

होने पर मालिक ओर लोकर दोनों पीते और कम रह. जाने पर 
फ्रेबल प्रो० सहदाशय । 


जिस समय झानवती कमल के दूध में भाग क्षेने के लिये. आकर 
परिवार में सम्मिलित हुईं, कमला प्रायः वर्ण भर दूध दे चुकी थी 


ओर उखका पुत्र 'केतु' अनावश्यक होने ओर . अधिक उपद्रक करने के | 


फ़ारण कहीं दूर भेज दिया जा चुका था | कमला दूध कम दी दे रही. . 


' थी. प्रा० सहाशय ने ज्ञालबती के तप से. दुबल शरीर क ध्यान कर 
नोकर सोतीराम को बाहर से एक सेर दूध रोजाना और लाने की 


' आज्ष। दे दी थी 


ज्ञानवती को दूध पीने से अधिक पसन्तोष द्वोता था. कमला की 


.: सेवा से | कमला इप्त घर॑ में सदा दो पुरुर्षा को ही देखती भाई थीं.।... 
[को देख: 


बह पुलकित और एफुरित हो जाती। अपनी बड़ी बड़ी. रसीज्ी शांखें . 





' घर में आईं युत्रती नारी फो अरना संवर्गीय- ज्ञान, ज्ञानवती मे 


ज्ञानबती की ओर उठा स्नेद ले कोमत रम्भाहट से पुकार केती। 
ज्ञानंबती को कम्रला के बिकने -रोमपूर्णा शरीर पर हाथ फेरने में 
उसके गले के. कम्बत्त को हाथों से सहलाने में सुंख मिलता | बह 


अपनी दोनों यांदें गेया के गले में डाल देंती। सजीव त्वचा का ऐसा . 


स्पर्श उसने कभी अशुभव न किया था। बह मोतीराम से. गेया दोईसीा. 


ध्ध् [ फूल्ी का कुरत 


सीखतोी । मोतीराम यद्यपि केवल नोकर था परन्तु युतरा पुझष था: 
लड़ कियों से भिन्न, जिनके साथ ज्ञानबंती सदा रहती आई थी । 


ब्रह्मचयाश्रम का ससय पूरा कर चुकने के कारण ज्ञानकती को 
खटाई झोर पिच खाने का आअविक्रार था। इन पदार्थों के स्वाद छी 
ओर उसकी रूचि थी ) प्रो० महाशय का ओहम ऐसे उच्ते तक पदार्थों 
से सदा शून्य रहता । मोतीराम अलग से इसका सेवन करना था। 
छ्ानवती की रुचि उघ ओर देख उसने काणता नहीं की। झ्ञानवती 
को संतुष्ट करने में उसे स्वयं आनन्द मिज्ञता था । 


हिन्दी पढ़ना और कुछ लिखना भी सीख तेने पर मोतीराम आएं 
धमाजञ मन्दिर में रहने वाले परिडत जी आथवा स्कूत के साहहों के 
भर से छुछु पुम्तक अपना ससय काटने ओर पढ़ने का आनन्द पासे 
के लिये मांग ज्ञाता था। इनमें स्थामी दयाननद का जीवन चरित्र! 
हलुमान जी का जीवन च रत्र' के अतिरिक्त 'चम्द्रक्ान्ता सम्तति' 
अथवा दूसरे सामाजिक और जासूदी उपन्यास भी रहते थे।घर 
में आफेली ज्ञानवंती के लिये समय बिताने के लिये हन पुस्तरों को 
पढ़ने के अतिरिक्त दूसरा उगाय न था। इन पुस्तकों से ज्ञानबती को 
ऐसा ही संतोष होता जैसा निरन्चर पथ्य सेवन के बाद खिकरिध्सफ 
द्वारा निचिद्ध खाद भोजन से दोता है। 


जिस समय छहुः वर्ष की ज्ञान रो प्री० महाशंय ने शिक्षा के लिये 
गुरुकुल भेज दिया था बह नमस्ते ओर. गायत्री मन्त्र बोलने बात्ता, 
खिलोना मात्र थी | गुरुकुल से अंठारद बर्श आशथु पूर्ण कर लौटी. 
ज्ञानवती उयकी पुत्री धोने पर भो नव युवती थी। बिल्कुल जैसी ही 
युंबती जैसी. अरदारह वर्ष पूर्ण, प्रो० कालिन में पढ़ते समय धर जाने. 
पर ज्ञानवती की भां थुवती थी। जिसके सम्मुख पराजवं से उन्हें 
जारह वर्ष भह्मचय की अत प्रहुंश करता पढ़ा था। ., ७४ ' श 


५ झ्ानबती को देख प्रो० मद्राशय के सन में ज्ञान की मां की स्थल. 
, ताजी हो. जाती। रूप रंग में , प्रायः ऐवी ही थी। उ्यवहार: में बहुत 
' सिल्न बढ़े संकोच शील, भीर प्रामबधु थी; यह शिक्ष। के अधिकार .. 
से उम्र और सतेज॥ प्रो० ज्ञानवंती से संकोच: अनुभव करते । उसकी: / 
“ओर से हू ऐट बचाये रदृते हो 


घम रक्त ] हर्ट 


प्रो० सहाशय के अद्यवय बत का सार्ग था - थथा सम्धव ख्थियों 
के सरव्क में न आना ओर अवसर पछूने पर उन्हें माता छाथया 
घहिन कह कर सम्बोधन काना. स्वर्य उनकी आयु अभी अद्तीस बर्ष 
की ही थी पान्तु ज्ञावबतों का वे माता या बहिन न पुछार सकते थे 
ओर बेटी कहने से श्रतुभव होगा कि वे सहता बढ़े दाने का दस्म कर 
रहे हैं। नियमित जीवम के फन्नस्थकूप उसके सिर के केश अभी 
काले ही थे | 
पूर्ण युवती पुत्री के गुमकुत से आते ही आश मित्रों ले बछे 
लिवाह #ा चच्रों किया। प्रो० सहाशय स्त्र्ण इसी चिस्ता में थे कि 
पुत्री के जिथे योग्य बर कहाँ ओर कोन होगा ? फन्‍्होंने शुर्कुन हें 
शिक्षा प्राप्त स्नातकों के बिपय में सोचा ओर कुछ योग्य अध्यापकों 
के विषय में री | परन्तु वाघनता और यृहस्थ के वातावरण से अछनी 
गुबा पुत्री से धस्के विवाह के विपय में बांत करने का उन्हें साहस 
न हँआ। पर 
.. ज्ञानवती के ब्रह्मचर्ण बत फा पालन करते हुये वेदक्ञान के प्रचार ' 
का कार्य काते रहने की बात सी उन्होंने खोची | एसे समय यह भी 
विचार शाया कि ज्ञानबद़ी फे स्थान पर यदि पृत्र सम्तान होती तो 
घुनके जोगन की स्रसर्या क्रितनी सरंत्ष होती। 
ग्रह मिलता मन में आतेजर प्रो० महाशय ते. अपने अीपको 
| सिजिकार; मदासत्य और पर अह्य के न्याय और विधान पर सस्वेह 
'फरने के किये घिक्कारा | परमेश्वर ने महू और सारी को समा, रूप 
से अपने ज्ञान को प्रकाश करते के लिये रचा है| मर ओर जारी' 
दोनों; में जह्म के ज्ञान को पूर्ाता है। 2 के 
बार बार सारी का ध्यान आने से: ओ० पमरद्मंशय को. स्व्य अपने बा 
रे कब आता। कंदोंने अपसे मं .की तक से सम्रकाया :--प्रत्नों- 
भंस की जीतता ही पुरुषाथ हैं| ख्ली की वासना सबसे बडी प्रज्ञोंगव 
है। बह छान का पबसे बढ़ा शत्र है| वासना के श्राकषण के ग्ेति | 
उपेज्ना भय का कारण हैं। । 
युवती के घर में अकेली रहते समय उन्होंने बहुंत दिन से भुलाई,. 
' झपनी एक बुद्धा घुआं को घर में दुला कर.रखते की बात सोची ।. , 
अपने थर पर, युत्रा विद्यार्थियों और अश्यापकों का अधिक आए. है 





१०० | फूली का कुरता 


ज्ञाना स होने 
हफ्तर में दो रह 
भर >८ औ८ 

रवियाए के दिन मध्यान्ह के समय ल्वाहीर मे वेद प्रयार सभा 
की गेठक थी । प्रो० अद्दाशय को वर्धा ज्ञाना पड़ा। 

दोपहर का क्मय था। मीतीराम पझोदा लेने बाजार गया था । 
ह्वानवत्ती अपनी जारपाई पर ढूटी को3 पतचक पढ़ रही थी | मकान के 
पिछवाड़े से गेया कमला के जोर स ग्ग्भान का स्वर सुनाई दिया। 
झञानवती का मन पुस्तक में रमा था | गेया की रम्माइट बार बार सुन 
ज्ञानवती को गया पर दया खीर मोततीराम पर क्रोध प्राया ४-- बहुत 
हुए है, इसने गेया को भूखा नहीं दिया |” 

ज्ञानवती पुम्तक छोड़ ध्ठी श्रीर एक टोफ़री भूसा ले उसने गेणा 
की नांद में छोड़ दिया। कमल ने भूसे की और देखा भरी नह्दीं। 
बह '»ोर थी उपाकुछाता से भम्मा घटी 

छानबपो चिन्ता से कमत्ना की ओर देख रही थी | स्खने सोचा . 
ध्वोर एक बाल्टो जहा लाकर गेया के खामने रख दिया। बह कमला 
को पुथरारने लगी । 

कमा ने जल की शोर देखा औ। जो" से घसिः दि्ा, कारग्सा। . 
बठी । गेया व्याकुल्नता में खूटे का चक्कर छगा रही थी और इहसी 

डा देना चाहती थी ।क्वानचती उसकी व्यथा से व्यधित हो उसे 

पुकार रही थी और पूद्ध २६ धी--“%मल। क्‍या है। क्या हुआ १ 
कया चाहती है ॥!! ु १ 

मोतीराम हौट आया | क्वामवदी ने दल्य स्थर में ससे कमज्ता वी 
' अवस्था झुनाई | गेया अब थी व्याकुलता से रन्‍्दों तुडआा रही थी ।. 
-मोतीराम ने गया को देखा #ते९ वे।रआादी से बोला--'गैया बाहर « 
जझायगी) बीबी जी रुपग्रे दो. |! 

«कहा? झानवती ले चिस्ता से पूछा--पशु-छाराताल ९? 


6. 'ज्नाँड: के पाश्त, जायेगी ++मोतीराम शासबंती के अंशेान पर. 
है ईख +दया | ' 
. “हाथ क्‍यों (?-ज्ञानबती ने आग्रह क्रिय 


देने के लिये वे अधिवंश सम्यय रथयें भी स्कूल 
त्ते 


/ 


अ्म रक्त | ह श्ण् 


“पांड फे रास जाती है ने गेया ।” 

“क्या बात है ।--ज्ञामनवती ने फिर आग्रह किया। यह समस्या 
शुरूकुन में कक्नी उसके सामने थे आए थी । पुस्तक सें इस बविधय में 
फुछ पढ़ा नहीं था । 

आप रुयये दीजिये ।॥! | ै 

प्रो० महाशय मोतीराम से पैसे पैसे का हिसाब पूछते थे । ज्ञान 
बी ने भी पूछा झथे का क्‍या होगा । 

/त्रांबबाला ज्षेता है ।” 

“क्रिप्त लिये १! ह 

 दोया नह होगी, ठीझ हो ज्ञायगी।' 

'केपे ९! -- फिए झ्ञानवती मे आभ्रह किया । 

कीह कर घबताऊगा | द । 

झ्ानवतीं ने पिता की अलमारी से निकाल पांच रुपये का सोद 
है दिया। मोमोशाम गेया को रस्सी से थाम के गया ४ ज्ञान चिम्ता से 
कभी कम्तों का चक्का काटती, कभी चारपाई पर लेट जाती। गेया की 
लिनता से उपका भते हुखी था | - 

.. सूर डूबने के समय गेया को लौटा लाया ।.कमता बिलकुत शांत 
' थी। उस देखते ही श्लानवती ने पूछा-- क्या बात थी बत्ताओं !' 
...  मोतीराम मुखारया-+तुमः नहीं जानती, रैया सरांड के पास 
'आली है।? ० ; 
... “हाया“चिन्तासे आंखे फैसा. और सांस खींच कर ज्ञमवती 
मे पूछा-“सांड ने बेचारी कमला को मारा तो नहीं ९! क्‍या, हुआ. 
 अर्वोर्सी रच सच हा जी ओ 
। * मोतीराम रंसोई दी ओर  झामा बाइता था परन्तु शानवती हु. 
कर रहों थी | हम हुई से मातीराम प्तैजित हो ८ठे।। ठप्तकी' आंखे . 
गन्नाती होफर जवान लहखडू।ने लगी | बह बोला--  घरे जैसे मद 
ओरत करदे | । 

ज्ञानवती को. कीठुइल की शोमा पर शी -- कैसे १7--एक घार 

फिर बप्तने पृद्धा. । 





१०९ फूल का कुर्ता 
मोतीराम अश्लीलता पर था गया। क्ानयरो शगक्ी तो महखा 
रामां से पद्तीता छूट गया। उसने आंचल दांतों मे दवा का घम- 
काया--' हिट गेया तो बड़ी पवित्र हाती है।थढ् तो बढ़ी सुगी 
बात है।* 

मोधौराम यो दिलाई गई बतेजना से अपने बस मेंज था | उसने 
ज्ञानबत्ती को कोहनी से थाम कर कहा--/आओ। तुम्हें बताये ।” 

' ज्ञानत्रती ने यथा पकड़े जाने का विरोध किया परन्तु नाराज़ न हू! 
सकी | बह जियाघ एना था कि सोतीरास को अपनी शक्ति का उम्माद 
छखधिक अनुभव द्वोगे लगा । झ्ञागवती ने मोतीराम के समीप हो लड़े* 
खड़ाते शब्दों में कह्ा-- नहीं यद्द तो बुरा काम हे । 

मोतीरास ने तक क्रिया--/एक्क बार देखो तो! बुरा कयाहईे 
यह तो श्री रामचन्द्र जी, सीता जी और श्रो कृष्ए जी भी करते थे |” 

ज्ञमबती ने पिता का भय याद दिल्लाया। मोतीराम से वत्तर 
दिया--“बो तो ल्लाहीर गये हैं| कल आयेंगे |” ज्ञानबती ने देखा 
मोतीरास नहीं सानेगा, और यह सभा भी तो नहीं कर पा रही थी । 
पाप के भय को मन ने उत्तर दिया--उसकों अह्मचर्य की आयु समाप्त 
हो चुकी है। ऋषियों के युग में भी ऐसा होता था कि कन्या युवा पर्चि 
को बर लेती थी । 

“ब्रह्मचर्यंण॒ तपसा बान्‍्य। विन्दत युवान पतिम?! ' 


. मोतीरास की जग्नता के सम्मुख मधुर पराज्नय स्वीकार करने के 
लिये .फलव्य का ज्ञान रहते गहते शस्तसे मोतीराम के चंचल .हाथों 
को अपने शिधिल हाथों में रोक कर सममाथा-- जल्दी से विवाह 
: का मंत्र पढ़ लो; ओ विंयतु बलि कल्पयतु स्वष्टा | 
ल्‍+.. वें दोनों रसोई और खाने पीने की बात भूल गये... हे 
० गात में चोरों के भय से सकात का दरवाजा बन्द करने की बात 
: भी भूल गये । ह । । 





५ 






महाशय अभ्यास से कुछ पहले मींद से उठ बहुत सुबह: की है ध 
लाहौर - चले गये थे। दिन भर संभा के काम -में भाग ले, घर 


धरम सता ] २०३ 


अकेली छोड़ी हुई थुवा कन्या की चिन्ता ने इन्हें घर ज्ञोट आते के 
लिये चिच्रश कर कर दिया । ते संध्या की गाड़ी से लौट पड़े । 
स्टेशन पर रात के आठ बसे गाड़ी से उतर वे शअपना मोट सोदा 
हाथ में और कासजों का बस्ता बगल में दवाये खेतों की राह पराडण्डी 
से गान की ओर चल दिये। ु 
रात बीत चुकों थी। चारों ओर बायु के अतिरिक्त सन्नाटा था! 
गाड़ तीन सील के लगमभंग थी प+न्तु फाशुन के शुक्ल चौदस की 
चान्दती से दिन सा प्रकाश चारों शआ्रार फैला था , शीतत्न समीर के 
प्ठी से गेहे के सुनहरे होदे नदी किनारे तक फेले खेल लदरे ले 
है थे | सदी किनाईे से कभी कभी टिटिहरी तीखे स्वर में पुछार कर 
पानी रात की निम्न, नीरब शान्ति की . गहराई की भोौर उसका 
ध्यान दिल्ला रही थी । 

... ओ्रों० भर में युवा लड़की के भविष्य की बात सोचते आ रहे 
धेः-- यदि बह वेद प्रचार का काय इसी आयु से झारस्म कर दें ? 
परन्तु जिस समय बह सभा के मंच से ज्ञान और अह्याचय का उपदेश 
देगी; विलयासी लोग उसके उसख्त-शिख को, केशों को, उभरे हुये बच्च 

'को चेंखेंगे। यंदि वह केवल्त स्त्रियाँ में वेह प्रचार करे तब भी वह युवा 

'धुंझुषों के संग में आयेगी । बिज्तासिता और. वासना के संलग में. ले ' 

जाने से झाब लक उसका ज्ह्मचय सुरक्षित है । परन्तु संखार तो विला- 
पलों और ठ्यसनों से भरा है । संसे बचते के लिये: व्यक्ति में रवैये 
बल होना चाहिये | ग्रह बल केवल संयम के. अध्याक्त से आता' हैं, 

: अने यह बल कितने अभ्यास से पाया है ! हट ै 


.  « ब्वाचर्ण अत कितना क्रिस है--यह सोचते समय. उन्हें अपनी “ 
' हंक्क्रीस' बे की. झायु की. फिस सन सांद खा. - गई । इसके परचांत 
 क्रितमी कंठीरता से उनमे बासता को देभन किया है। यहे. कया संघ 
लोगों के ज़िये सम्भव है ? | 
इन्हें याद. आया--जझानवतती की मां लाजो' तब ऐसी हीथी 
जैसी ज्ामबती अब है। ज्ाज़ो के चिकने, यत्त से गृगभेकेशों से. 
आने वाणी धर्तिगे के तेज की सुगन्ध उसक्री नाक में अनुभव हो गई। “ 
कु श्रार की एसी ही चांदनी. रात में, सकान की छत पर "| झानवत्ी: .. 
: को कद ल्लाजों,से ऊचा है, बह मुक कर : चल्नती श्री, यह -छीवी:। 


१०४ | फूजो का कुश्ता 


श्सके सीने घमकी अपेक्षा * | 

एक माड़ो से उत के जूते की ठोऋर लग गे रह थे गिरते गिरते 
बचे | उप्ती समय नोरबला भंग कर टिटीउरी मे लीखे स्वर में चेता- 
बत्ती सी दी | प्रो० महाशय ने सचेत हो अन्त भ्त्र किया उसके रत का 
बैग तीज ही गया है औओ! शा उक्षतोजित | उन्ामनि फ्रणायाम से 
शास रोछ रक्त के वेग को शांत क्रिया | गायत्री मन्त्र पढ़ा और अपने 
आपको फरकारा -वह तुम्हारी पुत्री है | संसार की सच युवा पिया 
छुम्दारी, पुत्री, बहने भीर मांता हूँ। वे खोचने लगे प्रह्मानय के तए 
का पौलन कितना कठिन हैं । अ्द्ग वर्य के अमूल्य रत्न को मलुष्य से 
लूट लेने के लिये कितने दस्युनब्रिबार मसुष्य के पीछे पढ़े रहते हैं 
ल्वानवबती क्या इस शरीर को क्लेकर-- “उन्होंने फिर अपसे आपको 
चेतावनी दी >खमी के शरीर का विचार सन में मे श्याना चाधिये। 
सन को शांत करने के लिये वे निरंतर गायज्ो अंन्र का पाठ करले गये। 


, अकान के दरवाज्षे इतनी रात में खुकझे पाकर उन्हें सहता नौकर 
आर लड़की की बेपरवाही पर क्रोक्ष व्या गया । शेशनों भी नहीं जलन 
रही थी। ऐसी अवस्था में कोई भो चो( भीतर घुष सकता था । 

बिना पुकारे वे भीतर लगे गये ! पहले कमरे के बाद अपने कमरे 
से ज्ञान के कमरे की ओर | रोशनदानों और खिड़कियों से खिल-' 
'खिल्लातों चांदनी का प्रकाश भोतर यथेषः श्रा रहा था |. ज्ञान के कमरे 
के दरबज्त पर वे उसे पुतारता ही चाहते थे कि साससे चारपाई एर 
शीकर के भाव लड़की को देख कर उनके हाथ का डझशा उठ गया 
और आईइट पाकर उठ खड़े हुए मोतोराम के कस्थे पर पड़ा। . 


भोतीराम एक घोट खाकर आंगन के दावाले की ओर से भाग ' 
जया । भी० सहाशय का दूसरा, तोसरा दण्ढा ज्ञान पर पढ़ा | जक्ानः ' 
बती हाथ उठा कर चोद से बचने का यत्त कर रहा थी. परन्तु मुख से 
कुछ कंह न लकी । । 


. प्रो० डण्डा परे फेंक अस्त-ठ्यस्त बल्चों में चारपाई पर पढ़ी 
'झानबंतोी की थप्पदों ओर घू्सों से पीदने के छिये उस पर कद पड़े | 
'उस्तके द्वाथ ज्लान के शरीर पर जहाँ तहाँ पढ्ठ रहे थे | ज्ञास के शरीर . 
“का सश:उनके दाथों को शक्ति: दे रहा. था । कुछ ही समय पूव चादिश्ी... 
में पग्डेंश्डी पर चत़ते समय क्षान के इसी सौले की तु लेता. लाजो/के 
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प्रीने से करते का चित्र जन के सलिष्क में ताजा हो गया। उनकी क्रोछ 
से धुख्दली दृष्टि अठारह बर्चे पूरे का चित्र देखने लगी। उनके हाथ 
ज्ञान के शरीर को पीटने की धपेज्ञा यू घने, नों बने श्रोर पकदने लगे। 

चोट की सार चुपचाप सहती ज्ञान अब पिता के उच्छल्लत द्वाथों 
को गोकने का यत्तः काती हुई विरोध में बोज्ली--“/पिता जी आप 
कया कर रहे हैं !” 

प्रो० बिमूढ़ हो घुछे थे। उन्होंने. उसकी पुकार शेकने के लिये 
पपके सुख पर द्वाथ रख उसे शक्ति से बश में करना चाहा परन्तु ज्ञान 
तिल्ञमिल्ा कर उनकी पहुह से छूट गई और फुफक्रार कर बोली--+ 
“पत्ता जी आप मुझ से व्यम्रियार करना चाहते हैं.) ऐसा पाप नहीं 
करने दूगी |! । 

दांत पीस कर ज्ञान को फिर पकड़ने का यतन करते हुये श्रो० ने , 
कहा “पा पिन तू नौ है के त्ाथ जय मिचार नहीं कर रही थी ९ ! 

ज्ञान मे प्रो० को दोनों हाथों से दूर रखने का यतन कर नि्भेय , 
ऊचे स्थर में उत्तर दिया--“नहीं, मेने शद्द-चथ से. युवा पुरुष को 
बा हैं; मैंने गर्भाधान मन्त्र का पाठ कर लिया थी”. 


. _औो० को काठ मार गया | वे एक क्षण निवक्नि ज्ञात की ओर देखी , 
हें और फिर चुाचाप, लड़ाई में दवारे हुये सांड की. तरह, तेज कदमों . 
' घीमगकान के बाहर चते रये। रा ः 
'उउ्बल चंदिनों का चांद पश्चिम की ओर ढलने लगा था परन्तु 

_ब्रो० अब सी तेज कदमों, से घर की परिक्रमा हे जो रहे थे। आत्म: 
पल्ासि से बनकी मने चाहता था कि हंढ या पत्थेर मार कर लिरफोइ 
:हीं। जीवन मर के मेत और सोधनां को वें फैंस स्तरो बेठे-( ऐसे हीने. 
. और पिराकृत जीवन से क्या लाभ ९ वे समाज को. संतार को मुख . 
दिखामे लायक नही हैं। आत्महत्या के सिद्रा इनके लिये उराय नहीं। 


| के कदमें व्यांत नदी के पुल की ओर उठने लगे। पुल से 
' जत्ष में गिर कर समाप्त दी ज।ने से अच्छा भारंमहतरेयां का. दूसरा मांगे 
, नहीं श्रोस्महूत्या के हृढ निश्चय से पुल की ओर चलते जा रहें थे। भर : 
- सोचते का रहे थे अ्ष उनका जीवन पत्रित्न उद्देश्य के लिये निरमेक , 
: है था वे  ज्राययाहत्या नहीं करेंगे ती कंया करें रे ९ 
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छापने आत्मा की घड़ति के लिये, झृत्यु के समय मस को शांव 
ओर पवित्र रखने के लिये प्रो० 'ओश्मू' शब्द ओर गायब्री मंत्र का 
पाठ कर वे जा रहे थे और कामना कर रह थे पुत्रजन्म में ये पूर्ण ब्रह्म 
जारी तपस्तरी बनें । 
पुल्ष पर पहुँचते ही टिटीहरी गे फिर बहुत तीखे स्वर में पुछारा। 
श्रो० के शान्ध सन ने सोचा--मगबान अब यह क्या चेतावनी वे 
रहे हैं ? सहता उन्‍हें ऋषि बचल याद हो आया-- 
“जलसूर्यानाम ते लाका झस्वेय तमसावूतता, 
तास्‍्त प्रीत्यानि गच्छुत्ति थे केखज झात्महम। जना; |”? 
( आत्म- हत्या करने वात ती प्रकाश स शुम्य नग्क लीक मेँ अहा 
झूर्य थी नहीं पहुँचता, जाते हैं ।) 
प्रो० मे छोचा- पाप से पाप लहीं धुल सकता। पाए छा ब्म्त 
प्रयश्वित कोर तप से ही हो सकता है| 
पुल पर बायु शधिक्र शीतल था। वे जैठ कर सोचने क्गे-- 
एकान्त के एक छ्ण में पथश्रष्ट हो लाने से शीवम के उद्देश्य को 
परभाप्मा के काये को क्‍यों छीड़ दू ? स्त्री का संग कर्तब्य का शत्र 
है। भें कल्न ही पूर्ण सन्‍्यास ग्रहण करूंगा था" जीवन में गुदृस्थ 
की आवश्यकता को पूर्णा करता हुआ शपना का करू ? 
नहीं यह मेरे सम्मान के अनुकूल न होगा । में सन्‍्यास प्रदण करूँगा | 
बे पुल से मकान पर लोट आये । 2 
. अन्द्रोंने शीतल जल से स्ताने किया ओर मींद में लोहे ज्ानवनों , 
को भी भगाकर ऐसा. ही करने के लिशे कहा | उन्‍्हींने हबन किया आर 
थज्ष की पविन्न अग्मि के सम्मुख शेठी ज्ञानंबती को "पदेश दिया 
कल सुने असेंय्रेस, और पाप किया: है | कस्या का विश्राह 
माता-पिता की अमुमति से होन पर द्वी उसे गृहस्थ का अधिकार होता 
है। इसी झपराध का दण्ड मेंने तुम्हें शिया था। आम मे सर्यांस 
प्रहण ककूगा। आश्रसों का पालन संब:को ब्रिधिकंत करता चाहिये 
मैं योग्य बर से सुम्हारे विवाद की व्यवस्था कछूगा । पाप को छिपालों .. 
पाप है । परन्तु तुम इस पाप का चंचों कभी: भूलेकर भी सः करता .. 
अन्यथा तुन्दारा जीक्षन कह कमय और  कशमय हो. जाया + उचित: 2 
के लिये यही -झाव॑ 


आंबन हो छत का रदेश्य है। धन रफ्ो 
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प्रश्ञा जब चेकाई में भरती होते चली घर में विरोध हुआ था 
परवम्तु बह वरती कया ? विशेष इसका किस बात में नहीं हुआ ९ 
घचाम में; स्कूल में पहले समय बह पढ़ने में तेज थी। परन्तु हुलार 
होता था उन लड़कियों का; भिंलके नोकर मोटर में लाकर छोड जाते 
थे । मेट्रिक में उसके सम्बरं सबसे अधिक आये थे। उसे सक्ूझ की 
छावबुत्ति मित्नने की आशा थी। परन्तु बह मिली स्कूल के अवृतर्निऊ 
'आंब्रा को लड़की पर्मिल्ा को ! क्योंकि प्रथा के पिता लड़की को सात, 
चर झौर डाक्टरी काल्षित में पढ़ाने के लिये जैयार मे थे . ' 
इस अड़चन के बाद प्रभाने सोचा जी. ए. ही पोस करले ! मत) 
पिया को इस में भी काई लास दिखाई. ने देता था परन्त ऊहोंने उसे 
 कालड्षित - मे भग्ती करा दिया | बेब।रे नौकरी पेशा थे लड़की छे 
'लिथे सहंसा- योग चर का प्रबंध कर ज्ञेना उनके माल का से था 4 
भोच।-पढ़ाओन लिक्षई से लड़की को कीमत जितनी बढ़ जाये, उतना 
ही उनका पत्ता बठता जायगा। दह्दैज़ के पत्ड में उन्‍हें ही कर्म 
्ढाना पता | और फिर, आधुनिक उम्नति के युग में ऐसे भी झोग 
हैं क्षो विद्या की कद रुपये से अधिक करते हैं। लड़की का दिमाग 
अछ्छा या, इसमें ता किधी की भी सन्देह न-था। | 


' इस बी वे. प्रभा के विंवांह की बात कई बार चली | आज 
_ कल का जमाना. है कि लड़के लड़की देख कर ब्याह करते हैं.१ वो 
''देख.क्या- फते हैं ? यददी तो देख केते है कि -चेचक के दाग हें या 
. .हहीं १ दोतों आंख साबित तो हैं। ओर फिर. अदि ब्याह के सियें 
/स्त्रोकृतिं ४ निरीक्षण के-समंय. चेचक के दारा छिपा ओ.- लिये :जांय 
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तो पड़ोखी भौर रिश्ते के ज्ञोग तो दुसरे की अमुविधा से ही अपना 
भरत रंजन करने हैं; वे पहल्ले ही जाकर बता आते हैं। लडकी के 
चेहरे पर इटर श्रौर बी. ए. तो दिखाई नहीं देता; दिखाई देते हैं--- 
ह्के हलके चेचक के द्वाग ) शोर ल्ज्ञा कश) चेंद्वरे पर खून रोड़ 
आने से दारा कुछ ओर उभर आते हैं। प्रथा के पिता पाउडर पंथशी . 
को घृणा को दृष्टि से देखते थे कवि बाद में गाली सुननी पे आर 
वेचारी लड़की पर जाने क्‍या बीते ? लड़की की बड़ी बढ़ी आंखे करी 
रहती हैं। सुन्दर भांखें दिखाने से ल्जा दिखाना ऊयादा जारूरी 
होता है। और पढ़ाई, लिखाई १०“ लड़की बोल तो पाती नहीं ! 
बोलना चाहिये भी नहीं | 
देखी जाने की परीक्षा में फेल होना, लड़कों के लिये झोर पथ 
परीक्षाओं की अल्फता से कहीं अधिक मरणाम्तक है। ओर, इस 
भवरीक्षारें उस्चका कोई परीक्षम भी सह्दायक नहीं ही सकता । यदि बह 
यत्न करे तो बह कितना उपहयासास्पद होगा, कितना ऋपमान जनक ९ 
' प्रथा ज्ञब इस परीक्षा में फेल हुए तो लसका मन चाहा कि झाहाहत्या - 
करक्षे ! क्योंकि यह एक तरहदसे क्री जीवन का अत था । परंतु इतनी 
मिलज्ञता केसे दिखाती ? फिर उसमे सोचा--निराश जीवत सें दी 
छू, पास्त करेगी और कुछ कर लेगों ! - 
इसके बाद बह कभी अमीनाबाद और दलरतगंत्र में मोठरों पर 
घूमने बाली लड़कियों को सिर के केश ऐंठाये और शरीर की बनावढ 
को गन् से दिखाने के दंग से साद।  पदम, चैहरे की श्यामलता और, 
'द्गी को गहरे पाधडर से ढंके मोर फाखि को सुप्े .की लकीरों से - 
ज्म्बी बनाये देखती तो सोचती, यह सब कया वह नहीं कर सकती"? 
; परन्तु धल्तकें परिबार के विचार और मुहत्से के शांचार से जीवन का' 
. यह सब हत्पाह अलुभव करता उचित न था; उसे इसका झधिकार 
नहीं था। इसका अधिकार उन्हीं को है जो मोटरों पर बेंठ हैपा करने .. 
.बाल्नों पर धूल फेंकती हुईं निकल जा. सकती हैं.। 02307 


असंल्षिए १६०२ में जब प्रभा के वो, ए| पास कर के' धर में नी. 





मास बेकार बेठ होने पर उसके पिता ने प्रभा के लिए कन्या पाठंशा्ली 
_ मेंपंसंत रुपए मासिक की नौकरी हुड् निकाली तो प्रभा ने विरोध 
करं। पोज के दफ्ता में सुविधा से पिल सकने बाली वेक।ई की २४०) 


जिम्ेवारी | , १०४ 
छाहबार की नोकरी करने क्री जिद की । 


उसकी निम्दा में कह्दा गया --“बढ़ी दिल्लेर छड़फी है भाई !? 
परन्तु मात को बह कहां तक छंतुष्ट करती ज्ञाती ? समाज ले उस के 
साथ जो कुछ किया था। बह्द भूनो न थी। समाज तो कहता शा -- 
जिंदा भी रहो और सांस भी ने लो | बेक्काई की नोकरी करझे भी तह 
पे मुंह का श्रायार लिभाए जा रही थी | वह सुदस्णे की लड़की 
या कस्या पाठशाला की अध्यापिका ही दिखाई पढ़सी थी, ये झाह कि 
मिस नहीं । ह 
एक चोट बसे यहां भी लगी | हिंदुस्तानी करने साहव को एक 
दैकाई सेक्रेटरी की जरूरत थी । दे हाइयों भें प्रभा बहुत अच्छी पअंगेडी 
लिखने बाली गिनो जाती थी परन्तु तरक्की मिंत्री मिसेज लतीफ़ को... 
जो साइकॉलो जी ((25००००।०६९) है स्पेंमिय भी नहीं जानती थी। 
परन्तु खूब जानती थी कमतीय ज्लना बंनने को कला । मिसेज लतीफ़ 
का ब्रदुआ, कंधे से लटका रहता | डाकिए के थेले की तरहें वह बढुआ. 
जितना बड़ा था; पे से उसमें उसमे ही कम रहते | पेसे से अधिक, 
उपयोगी चीजे उसमें रहुती-+पाउंडर को पफ़, आइना, लिपस्टिक कोर . 
पेज्पैन्ट । मिसेज लंतीफ़ फे गर्दन तक फेसे बाल खिले खिले रहते) .. 
जैसे काला रेशम धुत दिया गया हो | चेहरा पापडर से ऐसे ताजा - 
रहता गैसे बढ़िया घिल्दूरी आइ अभी डाल से टेपको हो | आठ! . 
पर:सैना हुआ लाल घंजुष बसा इंहता | और इस घनुप से छूटे चींग.. 
आंखों से गुज़/ कर कारों फी शोर 'बिंचे. रहते । ऊंबड़ ख्ांबड मंत्र 
उतार पे न्पल्न से सुधार दी गई थीं | इस योग्यता की कं में मिसेज 5 
झतीफ को कलेज्न साहक के सेक्रेटरी की जगह और एक प्री, मोइवार : 
की तरंकडी मिल गई. बाजार में यह सब साधने प्रा के लिये-भी : : 
मोजूद थे । परन्तु आपने परियार अर मुहज़्ले में रह कर बह यह सब 
न कर सकती थी। अपने पतले ओंठ दंबा प्रभा ले स्रोचा--ओरत 
के लिये बी. ए, पोस करते का मो ह 





शील्ांग में अधिक वेकाइयों की ह्रावश्यकता थी। बहा भेती 
खाने बालो लडरियों को पचहत्तर रंतये मासिक भत्ता दिया जा रहां. « 
"बा फिए भी लडकियां क्षपने राहर से बाहर जाती कतरो रही थीं.। 7 
“प्रथा ते इसे स्वीडार कर लज़िया-। अपनी जिन्दगी से शैयों करने बाल 


१० | पूजो का कुप्ता' 


शबाज से वह जितनी दूर भाग जाये! 

घरकारी पाश् पर फश्शा काम में सहार करती इुई प्रभा जब 
शाधारण घणतक से ऊँचे शीजांग भें पहुँची सो उसने छसुभब किया 
कि बह संकीशंता ओर बन्धस की दुनिया पीछे छोड़ आई | आड- 
साक्कीस घग्ले से अधिक हास्वे सफर में प्रभा छा रूप बंदतामा जा रहा 
था । बडां यह कहने वाला कोई नहीं था क्लि- छारे, कल्न तो यह कुछ 
और थी ! जब यह शीलांग के बेकाई हेड क्याटर में पहुँची, लोगों 
ने देखा +- नह आने वाली लडकी काफी फेशमैव्ल और खूचसू/त है | 


मिल ईैलवुड लीला तीन माह पहले से शीज्नांग में थी, उसमे 
प्राग्त के माते प्रभा से आते ही बहनाणा और सहेलापा जोड़ लिया | 
आदी ही क्ीज्ञा से उसका परिचय कक जगह करा दिया | दफ़्तर के 
धाद सन्‍्ध्या ससय इये जडकियों को आाफ्सरों की पार्टियों में था 
अकेतषे दुकेते भें भी, बार प्र रेस्टोरां में चाय और आने के मिमे 
जश प्रायः मिलते ही रहते थे । 

पिछले युद्ध में अंग्रेज्ञ साम्राज्यशाही के मो्चों के बहुत देशों में 
(7 दूए तक फैल जाने दे कारण, इस देश के दये पीसे। सफेद पोश 
प्रध्यम ओेणी के सोजवानों को ही अच्छी फ़ीजी सोकरियों पा कर, 
भ्ंतुष्ट जीवन की झांकी लेने का अवसर सिलल शा | बहुत से पढ़े 


लिखे लोग जढूदी में जेसी तैसी ट्रोनिंग पूरी कर फीज के शाही 


कमीशन (किंग्स कमीशन) के श्रफ़सरी दर्जा में जगह पा गए । अंग्रेज! . 
अफसर की बर्दी पहल कर यह लोग, सहणा धष्यक कर, अपने समाज 
मे ऊंचे हो गये | सरीबी और डर से बष्य कर इनके मन में शरीजी: 
खीर हए के तिये तिग्स्कार पेदा ही गया. जैसे राह में मरे पड़े संप 


को ठुकश कर आदसी साहस झमुभव करतो है। जीवेस भें जितनी. 


: छाशा वे लोग कर सकते थे; जससे कहीं झधिक तनखांहे पन्‍्हें मिलने . 
 क्षमी । वे लोग एंक दूसरे की स्पधों में अधिक पैसा फेंक कर विखाते । : 


खबारी:पर भ चतना और दुकानदार "से मोल भाव मनेः 
.“थंसा-देना। दे लोगे चुस्त अंग्रेज़ी पोशोकः पहन कर «शम्ेशञी 


 शनके कंधे परिश्रम के बीमंसे दव महीं रहे थे बछिक गौरव हे . 
'झाकड़ गए थे | इस हिन्दुस्तानी साहब अफ्रप्तर लोगों' के लिए . 





अंग्रेजी अकसरों, की समीज्ष से. रहते का अंजुशासंन था--र्स्ती . 







जियोवारी ] ११९ 


शात्यी देकर बल करते थे। मिधछुश शराय पीते से खोर शिस्ंझ। 
ऊऋड्कियों से बात काले थे | बल लोगों ने हिलु्तानी भय ओर सं्क 
गाता के बंधन लोड दिशे थे । सन से सब तरह का डर दूर कर नेगे के 
लिये उन ज्योगों ते रुमाज का डर सबसे पहली छोड़ दिया था । बुद्ध 
के कारण जगह जगह बार ओर रेम्टोग खुल गये थे। बढों सा 
जोगा को संध्या कषथी घोर संप्यारी प्रत क्षा में दिन कट जागा। 


मिप्ष ईलजुद लीला खावरा की देशी इसाह लड़की थी | खूब 
बैेमिमऊ भर बहुत द्ाजिर जवाब |! स्थानोय खादी! लड़शी बनाती 
खायागा भी कम तेश् न थी। थे अस्ता को भी संध्या की पार्टियों में 
के जाने लगीं। गए कोएं है टोटने और उनके जे ममक सजाक ये 
प्रभा की संकोच जहर अलग्य हसा परना इसके सन ने बलत 
कार कड़ा -- संकाच का फेस बहुत पेश लिया | आर फिर इन कोर्सों' 
से क्या संकाच ? यह कोन विरादरी में कहने जारहे ई ? 
जहां का जेता ढंग हो | ओर फिए सब बोल उड्ढे हों. तो चुप रस, . 
तमाशा बनना है। 


ऐऐं ही दिन जप प्रथा लोजा। और बतवाडी के सांप आाइटमीब 

( उञ्ते पपव्न ) बार में गहे, वहां मोजूर पांचों अफवर एक से 

एक तेज थे। लीज्ामे परिचय: कराया बातचीत  पंम्रेज्ञी में ही 
होती थी क्योंकि कोई धंगाली, कोई मद्र|सी, कोई: सरहेटा आर बहुत, 

' से पंज्ञाजा 0 | “यह वैखिए, हमारी नवागम्तुक सदेखी-मिश्ष प्रभा!. 

“ ओर फिर उसने झफसरों का परिचय प्रभा की दिया+- 


., , “हाक्टर फैट बोस | कैप्टन शेईकर, रायल सेपंस । प्लेन. 
 आायक्ा, गदंवाल राइफत | कैप्टन के आाचारी, एम, ढी,4 7..." 
| कीटन बोखसे एक बार फिर, प्रथा को ऊपर: से - नीचे! 
कील से पूछा आपका नाम नहीं बताया ९? ... | 
० पे / “कर्यो १ जमा! -- सज्ञाक सूमम ने पाते से लीला गुस्करादी 
7 ०.7? बोसने पूछ्ठी प्रभा; क्या सतत व दोना है इसका १" 
...। “प्रज्ञा का मतसेू है, खादावी-प्रकारा इदकर ने अंग्रशी मे ४ 
'छहमकाया। 






११२ [ फूल का छुरता 


“ओड़, यह आपका लाम है ९? बोश समझ पाते के भाव से 
बोला । । 

“जी हां नाम है धर कास भी है ।--क्ीला ने बोस को उत्तर 
बया । 

पभा आठ वबा आंखें ऋपक कर रह गए । 

क० उईकर ने प्रभा के समीप की कुर्सी पर ह्वाथ रख पूछा--- 
“यदि में यहां बैठ” तो आपको आपसी ने होगी १”? 

“जी नहीं, जरूर बैठिए !”...प्रणा मे साहस से शुर्ूकरा कर 
उत्तर दिया | 

अरकर ने अपना सिगरेट फ्रेप्त खोल सब से पहले प्रभा के 
धामने पेश क्रिया । ह है ' 

. नौ थक”? प्रा मे विनय से मुकरा कर कट्टा-- “में पिसरेट 

नहीं पीती ।? ' 

रुई कर निराशा से होंठ झटका कर बोला -_' पहले ही काम 
निराशा !” प्षिररेद केस  बनाली के सामने कर उसने पृद्ठा- और. 
आप क्या कहती हैं ९? ह | क्‍ 

वनाली ने रुईकर को तिरत्ली मिगाह से देख उत्तर दिया. : 
“निराशा पर मिराशा होने से दिख पर बुरा अपर पड़ता है। मैं 
फिन्न, शिल् तुम्हें निराश नड्ठी करूंगी |! उसने द्क सिगरेट क्षे किया | 

सब हूँस रहे थे , सब मुर्करा रहे थे और बार बार अर भो की ओर 
देख रहे थे प्रभा भी सुरका रही थी और अवत्वर की प्रती ज्ञोमेंथी 
कि बह भो बोले कर के मिटा दे | 20. 5 2 

लीला ने स्वयं हाथ बढ़ा कर सिगरेट जे लिया और होठों में दबा . 
मेज्ञ पर से साचिस उठा, एक सोंख जला कर ब्राज्ी --ह्ो में, सब 
के सिगरेट सुलगा वू' पड हक पी िल 3 आ 
.. “बोस शपनी इंसों से आगे बढ़ कर बोला- रन मत है, कुछ 
लीग वों सुलगा देते हैं” कक 4 कट कि हे 
4 लीग हंस पढ़े । प्रभा. ने कनखियों से. देखा- बोस दूसरी 
7 बबार पर देख रहा था जेसे इन: उससे नहीं कहा । परन्तु. 





जिम्सेत्ररी | १8३२ 


जानते थे, किसे कहा गया है। बह ओर भी लगा मई । 
लीखा बार बार पूछ रही थी--' कैप्टन बोस किसने सुलगा दिया 
दिल तुम्हारा ? ? 
बाल दल गई ओर पंजाबी केंप्ठन चावला सुनाने लगा कि 
फोहीमसा के अंग है भटक जाते पर केसे बच कर सिकल्ा। जंगलों 
नागा क्षोर्गों की बस्ती है, बहुत हो मयानक लोग | आदखसी को 
पेखते ही मार डाहते हूँ । गले में खुश करल किए आदृप्ियों के मुण्ड 
की साला पंहने रहते हैं। कत्ल का इन्हें अभिमाम है । 
बोस ने टोक दिया --“ऋत्ल करने की निरद्रा तुम केसे कः सकते 
हो? सुम्हार। पेशा कया है १” 
केप्टन चारी के हुब्म से बरा साइब क्ोंगों के लिए हिस्की ते 
“आया था ओर सब लोगों की इच्छानुसार -गिल्लासों, में सोडा डाल 
रहा था । दूसरे बेरे में एक तश्तरी में गुलाब की कल्ली के आकार की ' 
गल्लांसियों में गहरे लाल रंग का द्रव लेडीज के सामने पेश किया।। 
बनाली भौर लीला के थेक्स कष्ट कर मिलापी ते खेने के बाद | 
लएतरी प्रभा के प्ामने भाई । वह जानही थी शरात्र है। इमकार 
करेगी भर फिर मज़ाक द्वोमा | फिए भी. उधते सिर. दिल्ला।कर कह 
बदिया-+ नो थेकप ।! ु । 
. “झह्कर ने अत्यन्त निराशा से द्वाथ फैल्लाकर कहा--“हर बांत' . 
सेंइन्काए।? , ' 
7. लीला में भों प्िकरोड़, उपेक्षा से: कहा--“अरे कये। है, इंसमें ? 
बह तो पोर्ट हैं, दवाई है । पूछ लो डाक्टर से |”, ४..# हल 
' हीं! “>बोस सिर दिलल।कर 'बोते इस समय तो यह शासातर ही'... 
“है ।” प्रभा. निम्न ष्ट रह. गई. । ु द 
+ बीस अपना गिलाध तितहे पर रखे विरोध के स्वर में: बोशं।---. ' 
. “तो हम भी महीं पीते सिर्फ एक ही जना अकेला क्‍यों स्व जाय [? 
.. सभी जोगों ने कहा--'टठीक तो है!” और अपने-अपने गिलास 
दुराग्रद् में तिपाइयों पर रख दिये ।!..... ह 
... 'हभा शरस और उल्कन में भरी,जा रही-थी। लीला ने उसे 
















श्श्द [ फूचों का छापा 


फिए सस्बीधम क्रिया -क्षेज्षों प्रणा, इसमें कुछ महीं | यह तो कुछ 
ही नहीं | सुर्दारे खाथ हम भी वो ही रही है ।? 
परमा ने आंखें काक मन में कह्ा- अब जो हो”! जोर 
गिल्लाली घटा जी । 
बारी गिद्ञान्न उठा कर बोला -' झनन्‍्छा भाहे किसे सास 
पर १ (प्रोपाज य्‌ टोस्‍्ट ) बाण, बोलो, टोस्ट बोलो !” | 
गिलास ऊच्यकर बोल बोला--'तह रोशनी के जिसे |” 
सब छोगों ने कष्ठा-- वाह, ठीक ठीक ? सकश्नी को शिन्याल एक 
साथ होंठ से लगाते देख प्रण का भी चखना पढ़ा। मीठा-्गी 
वोखा खड़ा लिये सबाद था। ज्ीला और बनाली एक घट में 
आधी-आयो गिक्षासी पी मे थीं। दो हो घू'ठ वो थे । 
छपनी छूटी बे।त शुरू बारत हुये जा उल्ला। शोजा-- घर 
€ छाड़ाहँ ) ओर मड़र € करत ) को कया बराबरी ९! 
लीला बोल घटी--“आऑल इज फेशर इन जब एशड बार-- 
(जंग ओर- मुदेब्बत में सब जायज )? 
. , असकी ओर ऊ्रुक कर रूईकर मे प्रश्य किया -. तुमने मुहब्यत्त 
मे किकने क़रल किये हैं ११ 


भाव लिकोड़ क्ीज्षा ने कहा--' तुम्हें मधज्ञव ? क्या मु हमा 
चलाना चाइते ढा ९” बबरू। जोर समर्थन के लिये देख वह हंस 
ड्ी। .. का 

रूह कर अपनी बात पर छंद गया अर का मामला तो २ 
जरूर  चतभ्षा चाहिये। मगर फ्त्ल हाते बाला मुदज्यत को अदालत . . 
मे अपीक्ष फरियाद्‌ करे तो न्याय तो हांता ही चाहिये! क्यों 
मास ? बोलो ४ 


' बास ने सिमरेट से लम्बारश छत की और छोड़कर उस 25 
प्रदूक ) मिल जायेगा ।! ० 


सभ् और से खिल खिला उठे । प्रथा फैबल मुस्करा: कर रह: :. 
पई। उसने बाज को शरारत के. कारण उसकी अर कंमखियों से ४ 










जिम्मेयारी | | श्श्पू 


देखा मोर देखा कि बह उसकी ओर नहीं देख रहा था--बिड़ा 
श्रेपा है - मसमें उससे कहा । 

इसके बाद चावला के आहूर से साहब लोगों के लिये हिस्की 
का दूपरा चक्कर और क्लेडीज के लिये फिर पोठे आई। प्रथा ते 
फिए इसकार किया। झत्र की बोस ने उसे पम्बोधन कर कटद्ढां-- 
“अब आप फोज में है। साथ दीजिये | फौजी लोग भच्छे बुरे में 
सदा साथ देते हैँ ।” 

पहली गिल्नासी के बाद कुश घबराहट ने अनुभव हुईं थी। प्रभा ने 
धंरोच से मुस्करा कर दूसरी गिज्ञासी भी हेली। 

धब, हल समय शील्ांग में चलने वाली, फिल्‍म “दी ओट 
' डिक्टेटर ” के बारे में बात वल्ने खगी। प्रभा पिछली साम ही 
सीला के साथ वह फिल्म देख आई थी। बह भी बोलने लगी। दो 
शिक्लासियों के घार गईन स्वयं उठ गईं थी | बोलने फो सन चाह 
रद्दा था। और वह अनुभव कर रही थी कि वह बोलती है तो ज्लोग' 
आवसे सुस्ते हूँ.। कितना अच्छा लग रहा था । ह 


थो अफसरों को सांक आठ बजे छावनी में लोट आना होता- 

था परन्तु बह शनिवार को रात थी। बैकांश्यों का बंगला छावनी" 
की सीम। के बाहर था। बोस को भी, . छावनी में स्थान की कसी के . 
कारण, महर बंगला मिल्ता हुआ था। बनाली, रूदकर और चारी 
के साथ 'लेट' नाइट डांस! (लाच ).में बत्ती गई । लीला और प्रभा: 
लविला और बोस के साथ सितेमा गई । लीला. और प्रभा बीच. 
भेधी। एक भोर लीला के साथ च/बला और दूसरी ओर प्रथा के . 
' साथ बोस बेठा' था | प्रभा मैंय नहीं रही भी परन्तु याद थौ--जवान 
 भ्द साथ गेठा है। ४: ४० 8 7 0, 
लौटते समय बादल छूट गये थें और शी््ञाग की श्राँधी रात्त - 

की ऋडद्धाफे की सर्दी थी । प्रभा सर्दी से खिकुड़ी जा रही थी परन्तु ' 
भन में सुखद गरमी थी। अच्छा, क्ग रद्दा था। भीतर गरमी हो तो 
बाहर सर्दी अ*छ्ली लगती है। बेकांई क्या्टर के बंगक्े के दरवाजे... 
पर उन लोगों, ते. “चीरियो-चीरियो” पुकार के विदा ली। - 
बन्द कमरे ही गरमी में, बिज्ञली की शोशमी में प्रभा को बहुत - 
भर्ती ढग रहा था. इसने रात के सोने के नये सिलाये रेशमी कपडे 


छ 
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हे | चेहरे पर क्रोहट कीम लगा वर बालों में बल्ले, लए बनाये 
छ लिये रेशमी रूसाल से बांध दिया | आआाइगे की ओर सुख्कर। कर 
उप्ने देखा- खामुखा उस बिगाड़ कर भ्रह्या बना कर रखा गया था। 
ध्यथ वह स्वतंत्र है ओर जी रही है । 
बिस्तर में घुस बिजली बुझा देने के बाद अन्वेरे में उसे साफ 
की पार्टी की बातें याद आने लगीं। वह सबको कितनी ऋचुछी शग 
१ही थी | अच्छी क्षगना क्या बीज है ? जिन्दगी है ! बह कह्पता फर 
रही थी-कल् झपना नया फिट जम्पर पहनेगी, जो कमर पर रूढ़ी से 
एक इंच ऊंचा फिए होता है बह नए खरीदे विज्ञायती झा गियां 
(बाडिस) से शरीर पर आनेवाते उभार की बात सोचने लगी | साड़ी 
को कमर पर खींच कर ओर कन्तें पर एक ओर रूमेट कर चतोगी 
तो नजरों पर तेरती हुई ! उसे सेकड़ों चमकती ३ह अर्खे करपना में 
दिखाई वे १ई। जैसे निर्मेघ काले ध्यावाश में तारे चमचसा रहे थे । 
चह आराम और उत्साह के भूले में भात्वती हुईं सो गई । 


प्रभ को अनुभव हो रहा था-- उसे सड़ियल गोदाम में मू'द कर 
रखा गया था । दरवाजे तोड़ चह बाहर मिंकल आई है और स्वरुछ, 
स्वतंत्र बाथु में श्वास ले रही है | शीजञाग की जलवायु उसके शरीर 
को स्फूर्ति दे रही थी ओर जोगों पर अपने अस्तित्व का प्रभाव उसके 
सन की शक्ति दे रहा था। कहट्ठां तो बह मन मारे सोचती रहती थी-- 


दुनियां में उसके लिए यद्द थी नहीं, वह भी नही, कुछ नहीं। और 
जब बह सोचती थी-- कहां हा करे  छाब॑ भिमंत्रण सवीकार करने 


की अपेक्षा इमकार करते में अधिक गये अनुभव होता था । इसे में. 


सानतिक सझ्ृद्धि का + 'तोष था | 


पार्टियां तो होती ही रहती थीं शनितबार की रात लम्बी पार्दी 


दोती । अफ़स्तरों के लिये इन पार्टियों का मतलब होता करों | लीला 
को किसी अफ़सर से पूछठ लेना होता-- आज कहां ज्ञा रहे हो ११? ' 


बनाली खामोमा बुलाने पर सुस्कराकर मान, जाती। नीता और 


' भ्रभा की लोचना पड़ जाता-- "कहां जायें ? कहें इसकार करें ९? पर, 


अभा,कों बोस की चुटील्ी बांतें अच्छी लगती थीं और तुई-अतुर्श्ी 


' जबाब दे लोहा कैने में मेज़ी आता था । और जब बोस खूब साफ. 


! मि 





पतले होंठ दबाए, भंवें  सिकोडे नाखूनों, से कुर्शी की बोँों प कर 


जिमवारी | ११३ 
पबलापा बचाता रहता, तब भी धच्छा लगता , कभी कभी वह लगा- 
सवार इसकी झोर देखता रह जाता तो प्रभा को आंखें फिरा छेनी 
पढ़ती | प्रभा को अपने चेहरे पर बह आंखें गड़ने से बुरा नहीं 
जगता था | खून में एक चुटकी सी अनुभव हो जाती | | 
प्रख शनिवार की पार्ठी में अफसर लोग हिस्की के तीसरे घककर 
भें थे , लेडीज, पोट की तीसरी गिलासी चूम चुकी थीं। केप्टन 
क्रीष।सतव खानोमा से खाप्ती सभ्ाज के सालूक्षतत्ताक पारिवारिक ढंग 
पर मजाक कर रहा था | रूरेकर इस प्रथा की ऐतिहासिक व्याख्या 
करने छागा | नशें की शिथिलवा के कारण बहस बहकती जारही थो । 
लीज्ञा को ह० छूखे विवाद में रख नहीं श्रा रहा था। बढ़ बोस 
. के सामने णैठी थी । सिगरेट का एक लम्बा कश बोध की ओर छोड़ते 
हुये बोली - तुम ऐशे धू। क्यों रहे हो. जी १” 
प्रभा जानती थी आत उसे ही लगाई गई है| बात को उलंटने के 
लिये उसने लीजञा को सम्बोधन क्रिया-- तो तुम किसी को घूर रही 
थी कि वह किधर धूर रहा है १” | ह 
बोस में इस पतरे का फ़ायदा नहीं उठाया और जलटकते हुए शेवर . 
मे बोला-- दिखने लायक चीज हो तो देखा ही जाता है।” उससे 
संतोष होता है. ह हे 
.  हूप् कर तीखे स्वर में लीला ने विरोध किया-“देखिएगांया 
आँखों से मिगल जाइएग ० ' 
/- बोस और बढ गेधा- अगर निगत्न जाते का ही निमंत्रण दो १" 
जीजा होंठों पर दाथ रखे खिलखिला बठी->“या, मेरे अछला, डाक्टर _ 
' को चढ़ गहे 7. की ५ 
खानोमा ने गुत्ताबी से आंखों के कोने से बोस की श्रोर. देख. . 
ओर ओडगों के कोने से धुएं का फुद्दारा छोड़ते हुए चेतादनी दी-- 
द्ोस, सोदय दशा की बस्तु है स्पश की नहीं !” ब्यूटी हज हु 
स्वी, नॉट टु6थ) 
बोस ने गिज्ञास में बया हुआ घूट निगल कर पूछा- सीरखदूर्य 
' है किस किये | स्रोन्द्य है क्‍या (! रा | 
-. जीरा में ठोड़ी के थीचे उंगली रख. इतेंर दिया, फूल 
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सोन्दय है |” 
ऊंचे स्वर में बोस ने तुस्ग्त उत्तर दिया--'तभी तो फूल, फूल 
ही नहीं रहता, फल बन जाता है | यही सौन्द्य का उफ्योग 
श्रीवास्तव मे अपनी जगह से हाथ हिला १२ क्टा-- “सभी फूलों 
में सुगन्ध नहीं होती |” 


'तैज्ञ सुगन्ध बाले फूज्ों में फल नहीं लगते” वे केबल सजावट 
के लिए होते हैं। रूईकर बोला-- और यह गढ़ा हुआ सौन्दर्य हमे 
वो नहीं भाता | कौन जाने पाउडर की तह्ट के नीचे कया है ! कितनी 
भर्रियां या चेचक के दाग | लिप स्टिक की तह के भसीचे क्या है ९ 
शायद सूखे हुए छुड्दारे को फार्क |? 


प्रभा की बहुत बुरा लगा - “यह क्‍या बक रहा है १7 
. लीला ने नाराजगी दिखत्राने के क्षिये कहा--'केप्टन तुम्त बहुत 
बढ़ गये !”” 


खानोमा ने मुम्करा दिया--“जल भुन कर आदसी ऐसे ही बहता 
है ।' परन्तु बोस बोला--'सुनो रुहैकर तुम हो पागल ! पाउडर की 
तह के नीचे क्‍या है| इससे तुम्दें मतल्नव | क्‍या तह में जाना: 

, चाहते द्वी ? सुन्दर कोमल चमहद्ठी के तीचे क्‍या होता है ? तुम्हें सुन्दर 
चमड़ी बहुत आकर्षक जान पढ़ती है ? शगर तुरहे किसी स्यो की 
घेमड़ी उत्तार कर सॉप दी जाय, कया करोगे | यह तो शरीर और 
' ज्ू'गार का घम्तन्वय है जो परिश्कृत' सोन्‍द॒र्य बनाता है !” | 


प्रथा ने ऋतज्ञषता से उसकी ओर चेखा--बोस के साथे पर उसे 
प्रतिमा अलकती दिख।ह दी । । 


... #यह दशेन शास्त्र हमारे बस का नहीं माई ?--ख्तानोमा उठ खड़ी 
; हुईं । चावला की ओर सम्बोधन कर बह बोली -थवंलते हो डांस पर ९१ 


रूहैकर ने बोस को सम्बोधन फिया-- फिल्म देखोगे ९” 
“नहीं आज़ चाँदली पैं घु्मेंगे।” बोस ने उत्तर द्या। 


ग्रभा ने छठ कर अपना ओवर कोट :संम्भाता | बोस से उसका 
.' कोंद ले-सेह्ायता के लिये द्वाथ उल्चकी पीठ पीछे: फैंताकर धाम किया 
: और धीमे:सेपूछा-:“चांदनी में थोड़ा घूम आयें ९... पक 
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उसी समय रहकर ने भी प्रभ्ा को शक्षस्पोधल किया--“ फ़िल्म 
देखी जाय १ 
प्रथा ने विचय से मुस्करा कर उसे सतत दिया - “आज साफ़ 
करो !!” बह बोस की ओर बढ़ गईं। | 
वे लोग “संथिया” प्ले पगढण्डी की राह की बस्ती के चारों शोर 
धूप जाने बाली सड़क पर उतर गंथे । दोनों चुप थे। चुप्वी तोड़ने के 
लिये बोस बोला--'कैसी पगली चाँदनी है (” | 
“सुप्त तो बैसे ही पागल हो !”-प्रभ्मा के मुह से निकल गया । 
क्यों ? क्‍या सचमुच ?”--उल्तकी शोर देख बोस ने पूछा ! 
बातें भो ऐसी करते हो ?'--प्रभा आंखें कू काये रही । 
वे ज्ञोग कंचहरी के पास से जा रहे थे | वेझाइयों का बंगज्ा 
ओर समीप ही था परन्तु बोस डाकजांने की ढलवान से निराली राह 
ओर उतर गया । प्त्रा कि्फेफी परन्तु चलती गई | 
- “ऐसी कौन बात की मैंने ?”--बोस ने पूछा 
पुक्े नहीं मालूम |? 
“मुप्त साशज़ होगई ९? 
“नहीं, कब कहा मैंने !” पल 
. . सूनी सड़क पर उसके जूतों की खट-खठ स्पष्ट सुनाई देती थी । 
' उनकी आंखें कहपना में एक दूसरे को स्पष्ट देखती हु३, चांदनी में . 
काझे दिखाई देते ऊचे बक्षों ओर दूर दूर काले पुशों के ने जैचादी 
की तरह चमकती टीन की छठों पर घूम रही थीं. 
.. #आगर कोई किसी को अच्छा समझ कर आकर्षित हो तोयंई ; 
कया, झपमात करना हुआ 7 ५. पी 
“मुझे भहीं मालूम !”प्रभा ने कठिनाई से उत्तर दिया ।........ 
' 'आक्यों तुम्हें संधमुच नहीं मालूम है? है ' 
“क्या ??--अष की पंथा का सर अधिक स्पष्ट भा १ 
कि में तुम्हें इतना जाइता हूं । ? 3 
. प्रसा सुप च 
.. तो मुझे खेद है.। तुम मुझे नहीं चाहती (7 ' 
- प्रथा क्या उत्तर देती “हम बहुत दूर भागए : '-- उसने कहा । 
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तुम्हें मेरा घाथ अच्छा नहीं लग रहा। मुआफ़ करना ! चन्ना 
जलीट घल्नें 

“कच कहा मेने >मीठी कुकल्लाइट से प्रश्ना बोली--'यों दी 
शेप ज्ञगा रहे हो !!! 

“बोस ने उसे सहारा देने के लिये छसकी बाद अपनी बांह में 
भेली और रूक-खक कर अपनी बात कहता रहा। प्रभा चुप थी | बस 
ने अर्ृतोष से कहा-- “तुम क्‍यों चुत हो? तुम्हें अच्छा नहीं 
बाग रहा १ 

“क्या कहेँ ! तुम शानते तो हो।” >« प्रभा कह गई परन्तु 
घसका दिल ऐसे घड्क रहा था जेसे बहुत थोड़ी खाई फूद जाने से 
हाफ गई हो ) 

ग्यारह बडे रात प्रभा बंगले में अपने कमरे में पहुँची तो असे- 
लोप था--करयों छप्तने बोस का बेर हमे की बात कही? अभी दे 
लोग कुछ देर और घूमते ! और उसे याद आ रहा था कि बह यह्ठ 
कहना बाइती थी, बह कहना याहती थी पर कह नहीं पाई । 

बिस्तर में क्ेटने से पहले उश्नने चेहरे को सुत्रह ताजा और 
कीमल बनाने का और बालों भें प्यारीप्यारी लहर डालने फा प्रबंध 
'किया तो आईइने सें आपने प्रतिबिश्त्र की ओर सुस्करा करें कह रह 
थी-बीस को कितना अच्छा क्गेगा ! 

, नींद न आने पर भी जब बड़ आंखे मृ दे क्षेट गई तो उसे निर्मध 
काले अाकाश में, चमन्चपांवी आंखों की तरह अनेक नक्षत्न वहीं * 
दिखाई दिये | चांदनी रात के आकाश में क्रेबल एक्क चंस्द्रणा, 
दिखाई दिथा--बोख | ' ह 
.. प्रथा इत्कड उत्सुकता में सँप्यां की. प्रतीक्षा करती पार्टी में ज्ञासी ' 
' थो कमंसखियों से त्रोस्न के संकेत की प्रदीक्षा करती रहती कि छठ कर 
“ अबदें । बोस की ओर कई बार बह- देख: चुकी थी । बोस दूसरा - 
: पेग हे रहा था । प्रभा को लग रहां था--इस में कया रखा है ? बोस 
"के साथ घुमने ओर टूठे दूले स्व॒र में बात करने की. अपेक्षा पोर्ट आर. 
छिक्‍की में क्या रखा है ! फिजूल है! समय बरबाद करना है | 


आखिर बोस ने एक सिगरेट सुलगा कर साथिशों की शोर... 
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देखा “- हिस जा हू हैं । एक काम है ।>प्रशा को उसने सम्बोधल 
किया -- ध्ाप चलेंगी ? आपको नोगन के यहाँ जाना था ? ! 
“हाँ छाफी देर तो हो गई ।--बह तुरंत उठ खड़ी हुई । 


वेदोनों अंबेरे में संशिया से उताने याह्ली एमइएंडी पर कंगे 
से कंधे खटाये सडक पर उतर गये। णागे सप्ततल सडक थी परहलु 
सक्षक छोड़ ये फिर बढ़ी कोल की ओर उतरने बाकी परगडण्डी से 
प्तरने लगे | संकरी पगडण्डी के पत्थरों पर लुदक कर एक पूसरे 
ऊंचे का सहाग ज्लेवा अच्छा जग गहां था । 

थोल पअतीदिय ( आध्यात्यिक-सावध्िक ) श्रेस और शारीरि८ 
प्रेप्त की. व्याख्या करता जा रहा था| बह पी लेवा था तो दार्शनिक 
की तर8 बात करने लगता था। प्रभा को भी यह अचछा कगता 
था-ल्यक्तिगत रूप से जो बाते कहना कठिन हो उसे सिद्धांव 
रूप से कह देने का साहेस सरंक्ता से कियों जा सकता है।. 

प्रभा कह रही थी-+ ग्रेमी के सामने ने होने पर भी उम्तसे प्रस 
जारी शहूता है। इसलिये प्रेम इग्द्रिय की. अ्रषेज्ञा मन्‌ का विषय: है । 
प्रत्त में मर आने से भी तो सुख दाता है। लोग भात्मइत्या नहीं कर: 
जैते !. ऐसर्मं इस्द्रिय तृप्ति ता नहीं होती परस्तु प्रेम का वस्स संतोष. 
ही सकता है (!. 
. बोस कई रहां था मसिन को तुम यदि भ्ीतिक परदाध ने भी सास ' 
सो जिसे कभी आंखों से नहीं देखा जसें, जानते ही नहीं, उल्से तो 
. ,ग्रेप्त सद्दी किंया:जा सकता | प्रेम करने से पहले जानता जरूरी: है | « 
जप का एक अथ बहुत अधिक, जान देना और, और भी अधिक, 
 ज्ञानमें की कोमता भी सो है! जिसे, कमःजातते हूँ, उसे प्रम॑:संहीं : 
, फेर सकते ! ज्ञानी. जाता है, इन्द्रियों से। इम्नक्तिंये, प्रेत की शोरस्प . 

होता. है, इन्द्रियों से । तो, बश्चका पूर्व मी इस्हियों से दी सम्भव. 

“है! झोर एक बात ख़ुष्टि में प्रेम का. क्यों अयोजन है यदि 
सभाज में सभ॒ लोग केबल मानसिक्र प्रेम ही करे? इन्द्रियों से प्र 
- का सम्मंध स द्ोने दें ? तो श्साज् का या प्रेस, का पर्रियास कया 
: दोगा १--- शून्य! फिर. मेम करने बोले रह से हीं नहीं” 


... प्रथा निरूत्तर हो गईं, द्वार गई । यह हार इसे शुरो नहीं क्षत 
. रही थी । बोस भी भागे कुछ चहद्दी कह रहा थो । 
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भील के किनारे जगह जगह दख्ते जड़े कर बेठने की जगहे 
बनादी गई थीं। सुनलान में केबल भींगर का सीखा स्वर घछुनाई' 
दे रहा था यह भी आस से जीत कर घीसा पड़ रहा था। आकाश 
से बरसती कालिशा के बोझ से चारों ओर से घिरे घन पेड़ों के 
पते थी मिशन हा गये श्रे। उस आंगेरे में वे दोनों पाप्त-पास; 
चुपचाप डोठे भे । 
चल सुनपतान को देढुग के भय से बहुत ध॑मे, गहरे स्वर भें बोस 
गदन अुकाये बोला-- ऐसी काली रात में, ऐसी एकांत जगह में 
है पुरुष अपना प्रधका को के आये तो उसका अंधिप्राय सममका 
जज सकता है ? 
प्रभा सिहर उठी । वह घुटनों पर ठोडी रखे चुत रह गईं, आंखें 
अद्‌ गई | “कोल के इतने किनारे आज्ञाने पर बोस की बांह 
के सहारे के बिन। यह गहरे पानी में गिर पदेगो। हद उसकी घांढ 
के सहारे की उत्फट अतीक्षा में थी परन्तु निर्वेप्ठ थी प्रतीक्षा में । 
, सम्भाल लेते वालो बांद नहीं बढ़ा परन्तु बोस का अधोर स्वर 
फिर सुनाई दिया-- तुम नहीं सममी ९? 
अब प्रभा की बोलना ही पढ़ा--'“ जब अपने आपको ये ही हाल! 


प्रश्चा ने हुदुय के सम्पूर्ण साहस से -इत्तनी बड़ी बात कह डाली 

परन्तु बीख सुल्न बंठा रहा । प्रभा उत्कठ रूप से. विश्षिप्त थी -- “जो 

| होता है" वह तलवार के धार पर विंना सहारे कैपे खड़ी रहे ९... 
 शातुरता से उश्षने अपना सिर बोस के कन्धे से दिका दिया। ,.. 

. बोस कुछ ठहर कर बोला और उच्तका स्वर सम्मत्ा: हुआ शान | 

' (दे डालने का भतत्यत्र कुछ ओर भी हो सकता है | दम तुम मित्र हैँ । 

 आ्यापस में घोखा नहीों होना चाहिये! हस लोग व्यक्तिगत रूप से. 

/ अपने-अपने लिये जिम्मेदार हैँ। मेरी सीमायें हैं। मेरा परिवार है।... 

मे केवल भिन्रच ँ १ 

जेसे, पांच तले का , प्रव्थरः खिपकने से, प्रभा .सइसे पीछे :हंद 

गई:। अपने आपको सेदसा सस्भाति कर और गेबत उठा बोल के... 

'चैहरे की ओर देखकर उप्ने पूछा क्या ४, हे 
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"में ठीक कह रहा हूँ।” बोस ने उसकी अर देखा--“मैं तुम्हें 
प्यार करता हूँ इसलिये धोखा और झूठी आशा नहीं देना चाहता ।” 
हूँ” प्रभा मे गर्दन भुकाली । 
बोस भ्री कुछ देर बोला नहीं और फिर बोला--'सेरी सचाई 
से तुम्हें नाराज़ नहीं दोना चाहिये |” 
“पत्यवाद [” 
कह मिनिट घुप रहते के बाद बोस फिर बोला-“ चलो तुम्हें 
गाड़ी तक पहुँचा दू ९? . ' 
“घन्यवाद !” प्रभा ने हाथ कोट की जेबों में धंसाकर कोदलियां 
समेटते हुये 3त्तर द्या-- में अपने किये जिस्मेबार हूँ। में गाड़ी 
वक जा सकती हूँ ।” ह | | 
“लेकिन तुम्हें यहां कैसे छोड़ सकता हूँ ९” , 
यहीं छोड़ दिया यही अच्छा हैं।” |. ०५७ की अ 
बोस फिर चुत बेठा रहा | प्रभा बोली--आप परेशान न हों। .. 
' आओ हूँ तो लोद भी जाऊंगी।” ' 2 की 
' “+बहुत्त बुरा मालूस होगा ।” & « ताज 
प्रभा मजबूरी में उठ' ओर झगे आगे चन्न दी। पगडएडी .पर ... 
बह कई बार ठुकराई परन्तु ऐसे सन्नाटा खींचे थो कि बोध की हिस्मत; 
संहारा देने की न हुऑं। बढ चुपचाप पीछे पीछे चत्मा आ रहा था । 
जार की सड़क पर हा प्रभाने एक टैक्सी बाल्े को इशारा 
किया और गाड़ी में धेंठ धोस्त की ओर देखे बिना कह्दा--“धम्यत्नाद' 
फिर ड्राइवर की भोर देख बोली--बैकाई क्वाटर !” ' 
बंगते के दरवाजे से यराम्दे की ओर जाते सभय दसके फदम 
जोर से आहट कर रहे थे | बराम्दे में पहुँच उसे जीला के. कमरे के 
परे के पीछे से देवी इहे किलकिलाहुट के साथ छुनाई द्विबा-- था 
गई, अब झाई |” | 
:.. मर्दुन ऊंची कर -उप्त भरे. देख प्रभा ने कड़े स्वर में उत्तर 
विया-- अपने किये में जिम्मेवार हूँ ओर जिश्मेवारी समरसती हूँ? 
'' कपड़े उतारे बिना दी दोनों हाथ सिर के: नीचे रख बद परलेगपीश ' 


श्र [ फलों का कम्ता 


' पर ही लेट गई | कोट भी नहीं उतारा ओर साड़ी भी नहीं। मसले 
जाभ्र कपड़े खराब है। जाने का भय उसे न रहा था| कोहड क्रीम 
लगाने और वालों में लहरें हालकर बांधने का ध्यान भरी नहीं | सर्दी 
मालूम होने पर उसने बेसे ही पड़े पड़े लिहाफ़ ऊपर उल्लनट लिया। 

नींद नहीं आा रही थी ओर सु'दी हुई श्याखों के सामने अभी कुछ 
दिन पहले की कस्पना दिखाई दे रही थी छोटे से बंगतो के साममे 
लान पर दो हल्की आराम कुर्तियां और .खेलता हुआ छोटा सा 
घालक | खच उप्तके पास है परन्तु दूसरी कुर्ती रखमे का अधि- 

. कार ससे नहीं है । 

ओर चह शिथिल शरीर; नव प्रसूता एक नवजात शिशु को छाती 
से लगाए छितने के लिये भाग रही है। पीछा. करते भागते लोग 
चिरला रहे हूँ “यह किसका है ९ इसे क्‍या अधिकार है? कोन 
जिस्मेषार है २? हे अल 


इस वीभत्स कटपला का उत्तर था- ध्पने - अपनी जिम्मेदारी !!. 


मा 


